「三年前，我离开日本去当义工教师，就感到心里有一份轰轰烈烈的使命感。」
我点头。
「说得没错，你教我感到目眩。我只管当个上班族，别无他想，就是自惭形秽，不愿意跟你碰面。」
「我当时就是一片壮志雄心，好像是要去拯救那个国家似的。当然，这只是要强罢了，那份热情倒是不假的。」
「嗯。」
「我到了那边，就只管努力，学习当地的土话，尝试适应他们的风俗习惯。想尽量把一点甚么知识传授给当地的小孩子，所以每天都拼尽全力。」
「你就是这副脾性，一定要把扛下来的工作做到最好。」
「可是……」
协介的语调突然变得阴沉。
「可是现实是残酷的。村民都很善良，都是真心待我好，我也就更要设法不辜负他们的期望了。大概过了一年，我开始适应当地生活，却反而觉得跟他们格格不入了。也说不清是甚么原因，也许始终有一种疏离感吧。到了夜晚剩下自己孤零零一个，就只管想破头脑，到底跑来这立干嘛。明明是满腔热诚，到头来却分不清这是不是自己真真正正想干的事情。」
「任谁都会烦恼呀!更何况你待在陌生的地方生活。」
「不，根本不是甚么烦恼。说实话，就是後悔，後悔到了这个国家。去甚么发展中国家当义工，原来才没有这么伟大。归根究底，就是不想就此毕业踏入社会工作。也许是害怕，所以，一发现这项义工服务计划，就马上投奔过去。」
我不知道怎样回应。不论是点头还是否定，都要伤他的心了。
「後悔的感觉与日俱增。我每天还是努力工作，不，是为了不让村民和小孩子识破这样的我，才要更加拼命。可是这种心情总是压抑不了。有一次，一个小孩子不听话，我教他安静，他却闹起来。已经警告过他好几遍了，还是不奏效，後来才发现自己竟然动手打他!这算是哪门子的教育!我打从心底恨透那个孩子，所以才动粗。他满目惶恐地看着我，我自己就更加惊慌了。自此以後，每逢假期，我就花五个小时驾车到那些红灯区去，买醉跟女人厮混，甚至吞下一些稀奇古怪的药物。不这么做，我就根本撑不下去。我重复这种生活，每天都觉得受不了。」
「协介……」
「偶尔也会跟同来当义工的朋友碰面的，他们都活得很精彩，坚持信念认真工作。看着他们，就愈发觉得自己面目可憎。」
「没有人要责怪你呀。你有苦衷有难处。这三年来也总算努力过，这不是容易的，我觉得你很棒。」
我想尽量给他一点鼓励。
「我回来了，并不等於一了百了。」
「喔？」
「身体出了毛病。四肢乏力、食欲不振、发烧、还有肚泻不断。最初以为只是感冒罢了。在那逞也看过医生，都说不要紧。可是，就一直没有好转，反而愈发严重起来。然後，我就得出这么一个结论。」
「一个结论？」
「爱滋病呀!」
我目定口呆瞪着他。
「这个可能性很大。我早知道，就算染了爱滋病，也不是意外。」
「怎么会呢?」
「我是为了接受检验才回来的。可就是没法提起勇气。在那边都想通想透了，应该很冷静才对，却仍然是裹足不前。我左思右想感到迷惘烦恼，今天，好不容易让自己去了诊所一趟。」
「是吗……」
「两个星期之後才有报告，现在就只有乾巴巴的等待。可是，一个人待在房间里，就怕得受不了，比没有接受检查的时候更恐惧。时男，如果是阳性反应要怎么办呢？也许我要死了。」
我竭力让混乱的头脑冷静下来。我当然听过爱滋病，就是没想过问题会发生在身旁。世界上有各种有关的宣传活动，可就老是觉得遥不可及。
「现在还不知道是不是阳性呀!」
我的声线也抖起来了。
「不，我敢说一定是。你看一看，瘦成这个样子!症状全都吻合。」
「也许是另有原因。」
「甚么别的原因?」
「我也不知道……有很多可能性呀，很多病都会出现那些症状。」
「我都查过了。只有爱滋病。」
我不知道如何回答。他已经深信不疑了。如果我随便安慰，可能更教他感到走投没路；我说话也得小心翼翼。
「如果……听着，协介，我只是说万一
，当然，我是绝对不相信。如果检验报告出来了，是阳性反应，到时候再作打算吧!我对爱滋病没有多少认识，却也知道就算得病，都不会马上死掉呀!药物不断推陈出新，只要接受适当治疗，也不是那么可怕呀!」
「我也翻过不少这类书籍。这个病，都不晓得甚么时候发作，只有乾巴巴等下去，跟恐惧厮缠到底。不，我已经发病了，症状都跑出来了。说不定还有一年，不，也许只剩下半年日子!」
「你别胡思乱想了!要说死亡，也不光是爱滋病，任何疾病都有致命的可能。碰上交通意外又怎么样？刹那之间就掉命了。爱滋病没有甚么特别呀!不，应该说，生病本来就是寻常，没有甚么好小题大作的。」
「……」
协介没有反应。
原来想再说些甚么，为他拭去心里的不安。可是，说实话，我的一个脑袋都已经杂七乱八。我也需要一些时间。
「现在都晚了，睡觉吧!」
我从壁柜里拉出毛巾被子，硬生生地挪开协介，敷好床铺就卷着被子躺下来。情势所逼，协介也只好躺下来。当然不能够入睡了，我强迫自己闭上眼睛，却是苦透了，一想到协介不知道抱着甚么样的心情在黑暗里乾瞪眼，我就不能呼吸。
也总算在不知不觉睡着了。醒过来的时候，就有一道道阳光从窗帘的缝隙淌进来。协介已经起床了，心不在焉地在抽烟。
「嗨，早。」
我跟协介扬声，他看过来。
「呀呀，早。」
大清早，协介也好像平复过来似的。
我起来拉开窗帘。在日光的照射下，他看来的确比上次聚会来得憔悴落魄。
打开窗子，早上闹哄哄的气氛沸腾起来，有赶上班的OL，有忙上学的小孩子，自行车摩托车纷纷沓沓。
「肚子饿了，一起去吃早饭吧!找个有早餐供应的地方呀!」我说。
「不用管我了，没有食欲。」
「不要紧，一起去，算是陪我。」
我走进洗手间。随便洗个睑，顺手拿起一块毛巾轻轻擦拭，镜子里的我有些倦容。回过头来，被铺都已经收拾好了。协介就是这副一丝不苟的脾性。
「时男，你要上班吧？来得及吗？」
「其实我没有上班了。」
协介听着，一脸惊讶。
「辞职了?」
「嗯，可以这么说吧。」
「怎么了？」
「一边吃早餐一边说。」
我们在大街上并肩走，走进一家贴着有早餐供应招纸的咖啡店。看来早就过了繁忙时间，店内空空落落。最近就没有正正式式地吃过一顿像样的早餐，老是要补充酒精，大清早就喝啤酒。点了两份早餐，我俩对坐。
「我患了上班恐惧症。」
我尽量避免语气阴沉抑郁。
「不会吧？你怎么了?」
「我自己也觉得难以置信。就是那个貌似『癞蛤蟆』的上司调来的时候，我开始发病，一乘火车心情就毛躁起来。当时也不至於不肯上班的，我还以为是胃病之类。早阵子，工作碰壁了，一桩大买卖吹了。就在那个一定要跟『癞蛤蟆』说出真相的清早，我就忍不住要吐。在中途下车，待定过神来再上火车吧，就是没法踏出这一步，自此之後就没有上班了。」