“哦,”莎拉说。
“就是啵,哦。你甚至都不想过日子了,你心里知道这一点的。”
莎拉深深地吸了口气,说:“你说得对。可是,对此我该怎么办呢?”
“找点事情做做,”丽塔决然说。“去买东西,买件新衣服。见鬼,你有钱买一辆新车。你知道,花钱买开心有着良好的心理治疗作用的。你不敢花钱买有用的东西呀。想想买点琐屑的小东西嘛。”
莎拉的脸上绽出了一点笑意:“心理治疗作用?”
“对,这有心理治疗作用。相信我,我是你最好的朋友。上次巴里和我干了一仗,我一气之下买了一百二十美元的内衣内裤。这使我感到像个百万富翁似地乐了好一阵子。”
莎拉勉强笑了一半又抑制住了笑。她,莎拉穿新的内衣内裤没有人看。紧跟着,她咬了一下舌头--你又来了,又忿忿不平了。
“好的,”她决然点了一下头,说:“明天我就去买东西。我们去哪儿买?”
丽塔心怀歉意地告诉她,她和巴里明天要动身到塔尔萨城去,在她的双亲家里住上一夜。“可是,你别因为这个就不去买东西了。以前,你从不愿一个人去买东西,这次你就不要我作伴一个人去吧。像人们常说的那样,‘尽情地买吧,买到你不愿买为止’。”
第八章
道路两旁的高大植物--大多数是向日葵和漆树,枝叶上全落满了一层红土。沿路的景色全都是清一色的色调,而且是干巴巴的。莎拉知道,即使是刮风,也刮不掉枝叶上的那些尘土。除非是久久地下一场大雨,才能把枝叶洗净,恢复翠绿的颜色。然而天气预报无雨。
莎拉决定放过附近的肖里镇商业区,到更远的地方作一次购物旅行。今天,她要跑得远一些,去俄克拉荷马城。她没有朝南走州内公路去那儿,而是朝北开车走旧的美国六十六号公路。这条双车道的老路连接州内的公路,若干年前曾是“美国的通衢大道”,如今已失去这个荣耀的地位了,但她还是爱走这条公路。
路上的弯路,往来车辆,穿过小镇的限速区,统统需要集中注意力才行。这有助于她不要去想放在后排座位的那个箱子。
昨晚,她把孩子们收拾行装时遗留下的东西,统统归集拢来。福思特在什么地方,她全然不知,但她希望汤姆?卡特莱特能有办法把东西转交给他们。
在她的钱包里,有几本她为孩子们开立的存折,每个孩子一本。州政府支付的每一分钱收养费,全都存入了这些存折里。由于有加利遗留给她的投资资产,她用不着动用别的钱来供养孩子们穿衣吃饭。
离开家,开车一个半钟头,行驶八十英里后,她终于进入俄克拉荷马城,将车停在魁尔斯普林斯商业区的巨大停车场。她之所以选中这个商业区,只是因为这儿离她的农场距离最远。也许,离开农场一段时间,会有助于她坚定把日子过下去的信心。
离开温度高达华氏一百度令人汗流浃背的八月酷热,进入凉爽的空调大商场,她注意到的第一件事就是,户外的酷热与商场橱窗摆着的秋冬服装极不协调。
她到这里来做什么?穿上新衣服她也没有什么地方好去的。
尽情地买吧,买到你不愿买为止。
嗯,她想,她可以浏览浏览商店橱窗。根据丽塔的说法,买东西这件事本身并不是必不可少的心理治疗。这只是花钱来清洗清洗一下精神,给生活注入一些新的含义而已。无重大价值的花钱。
莎拉转了一下眼睛,将肩背式提包甩到更舒服的位置,东溜西逛,看看有什么值得她花钱买的东西。也许,她会发现一个新颖的钱包。她可以买一双新的水胶靴,好在鸡场落满鸡屎的地上走动工作。不过她知道,能买到她喜爱的那种水胶靴的唯一地方,是米克镇的饲料店。
钱包?水胶鞋?你不是在想买琐屑的小东西,莎拉。想想琐碎的小东西吧。
“嗯,”她心里暗自说,“我不需要新牙刷,如果我买了一把的话,那就是非常非常琐碎的东西了,是吧?”
天哪!她一路走一路想,半小时后不知不觉来到好莱坞商店的费雷德里克服装柜。尽是些鸡毛蒜皮的东西。
一个人体模型穿着又薄又短又透明的黑色网眼针织衣服,衣服上饰有流苏--我的上帝,在衣服的那些最……令人惊异的部位开着叉缝,摆在成百上千的购物者面前!
莎拉难为情地摆了摆头,继续朝前走。她究竟来这儿干什么呀?
吃中饭,就她冰箱里的大量食物而言,中饭这点食物就微不足道了。她要买份午餐。
作出这个决定,她从人流中走出来,感到心里好受些了。她来到一个摆着儿童服装的陈列橱窗,心情又变了。
她的心格登一下,被戳了一刀似的疼痛。那件翠绿色的灯芯绒儿童反穿衫,带有白色小孔的褶裥饰边,好像是专为安吉做的。
泪水浮上了莎拉的眼睛,她赶快眨了眨眼睛,一颗泪珠滚落到她的脸颊上。极力忍住哭泣,她撩起衣襟,将眼泪擦掉。
午饭,她该吃午饭了。现在,这更是小事的小事了。她一点也不饿。她乘电梯到下一层楼,走过一排排食物摊,最后决定吃炖牛肉烤马铃薯。
与她的菜园种出的马铃薯相比,食物摊供给的这个烤马铃薯大得惊人,她真羡慕能有生产出如此大个马铃薯的土壤和气候条件。但炖牛肉的味道,还不如她自己煮的好吃。
把吃空的午餐盒和塑料叉子扔进垃圾桶后,她挺直身子。对她这次购物旅行,丽塔可能只给她评个三等,她最好还是买点什么不值钱的小玩意回去,证明她去买过东西。但,有什么好买的呀?
这个该死的丽塔,买点什么琐屑的小东西!
摩根叹了一口气,摇了摇肩膀。他已预见到,单身父亲挑起抚养孩子的重担,并不是件容易的事,他希望能得到孩子们的普遍合作。根据他在某本杂志上读到的一篇文章介绍,购买开学用品,有助于减轻暑假结束的沮丧感。
但这似乎不起作用。
似乎什么都不起作用。
在搬进他们租来的房子里,把家安顿下来的过程中,除了安吉外,所有的孩子全都帮了很大的忙,出了大力气。但,他们不再是无忧无虑的孩子了,不是莎拉农场上那些无拘无束、快活自在的孩子了。
他们安安静静呆着,神情严肃,缺乏欢乐快意。
还有安吉。自从那天坐车离开农场,失去莎拉和她的铃铛玩具熊后,她便一言不发,无论是对他还是对别人,她一句话儿也不愿说。
摩根握着安吉的小手。
“我闻到了爆玉米花的香味儿;”康妮说。
“对呀。我肚子饿了。我们能吃东西吗,爸爸?”罗布总是肚子饿。
“对呀,吃中饭罗。”
摩根马上表示同意。至少,他们对某些东西还有一点热情。这是两个星期来,他第一次见到孩子们这个样子。
他们查看商店购物指示图,弄清楚了一系列快餐摊在楼下。自然,每个孩子想吃不同的东西。他掏出一把带在身上的备零用的钱。“买了你们想吃的东西,然后到那个角落的那张桌子集中。”他嘱咐说。孩子们像风吹尘土般四散开来。