他喜欢拉着她的手，他不能失落她。
他又体贴地为她留一点点呼吸余地，“后天我再来接你。”
基莉点点头，她又何尚不是等待了若干春天。
自该日开始，吴储新身边所有的人都看到了他的笑容，他像是忽然释放了，储新首次发挥了他活泼与幽默的一面。
女同事真正懊悔了。
“原来他那么慷慨热情。”
“听他的秘书说，他送给女朋友的礼物，都是亲手挑选，昨日，他买了一面水晶玻璃框的镜子。”
“啊。”
“为什么送镜子？”
“女性照镜子的时间是很多的。”
“传说在镜中可以照到未来伴侣的样子。”
大家笑，“迷信。”
“那是一个传说嘛！午夜在镜前削苹果，果皮不断，就可以看到他或她的面孔。”
“我不信。”
“不信？谁又会相信吴储新原来那么风趣可爱？”
“真是，本来我们是近水楼台。”
“白白损失一次机会。”
“还做了三年多同事呢。”
她们大大的唏嘘。
吴储新当然没听到这番话。
他已暗暗筹备婚事。
现代青年，却有着老式男人的美德；要爱惜女性，对她们好。
首先，他挑选了婚戒，然后，他静静装修新房，这些琐事，应该都是男方的责任，基莉有事业，她也够忙的，要体贴她多些。
约会了这些日子，基莉却从来没有请他上过她家。
那么谨慎，可见是个聪明女。
那是一个星期六下午，他微笑问她：“不请我上去喝一杯茶？”
基莉沉吟半晌，抬起头想清楚，点点头，“可以，我有克鲁格香槟。”
储新欢欣，一如求婚已被接纳。
他又握住她的手。
基莉的公寓比他的略小，方向甚佳，背山面海。
储新进屋第一件事便是伏到客厅的窗前去。
咦，这个窗，看不见他的家。
他又走进她的书房。
这扇窗，更不对了，只看到小公园。
他又找到卧室去。
睡房的窗，位置更偏，对着山坡。
储新呆住。
他怔怔坐下来。
这证明无论从哪个角度，吴储新都可不能自他书房的镜中反映看到基莉。
可是，他明明在镜子里见过她。
这时，基莉走进来，诧异的说：“你在这里。”
储新说：“基莉，原来我的家看不到你的家。”
基莉笑，“一前一后，当然看不见。”
“可是，如果有一面镜子反折──”
“镜子看到的，我们肉眼也看得见。”
“不一定，”储新说：“潜水艇的潜水望镜就可以看到肉眼看不到的景象。”
“潜望镜有两面镜子。”基莉提醒他。
他只得一面。
而且已经打破。
这时他听得基莉说：“今天天气真好，且到客厅来坐。”
那个下午，吴储新向她求婚，她答应了。
储新听见她说好该刹那，别转了睑，泪盈于睫。
她也是。
他们旅行结婚。
女佣仍然一星期上吴家三次敞清洁工作。
她嘀咕：“地方整洁多了，吴太太是好妻子。”
书房外有一面镜子，水晶框，十万华丽别致。
女佣听吴太太问：“镜子干吗放这里？”
吴先生答：“看你呀。”
“放这里，哪里看得到我？”
“从前看得见，这面镜子不行，看不见。”
吴太大笑，“我不知道你说些什么。”
“不重要了，让它搁那里吧。”
“吴储新，你的怪脾气不止一点点呢。”
吴储新马上抬起头，作狼号声。
女佣摇摇头，笑着退出。
吴先生是个好人，上次打烂他书桌上的镜子，赔出去的一百大元，他并不肯收，而且，也没有责怪她。
不是每个东家都有这样的雅量。
这样的好人，是该娶到好妻子。
那个男人与那封信
梁太太一早已经把房间收拾干净，专等女儿宝熙回来度假，同时又督促佣人做了几个清淡可口的菜，忙得团团转。
梁先生与司机早已去了飞机场，梁太太犹自不放心，每隔一阵子便打手提电话问个究竟。
宝熙已有两年没回家了。
梁太太只得飞过去伦敦看女儿，每次回来，均同亲友抱怨吃不消，“那种鬼地方！日日天昏地暗下雨，住久了，想自杀。”
但是宝贝女儿却喜欢那个阴暗潮湿的雾都，奈何。
今年春节，她总算肯回家了。
一听得门铃声，梁太太便扑将出去。
见到女儿，连忙握住手。
宝熙笑着叫声妈，脱衣除鞋，接着洗把睑，喝一大碗桂圆汤，然后打个哈欠，回到自己房间，倒头便睡。
梁先生笑说：“放肆。”
梁太太叹口气：“女孩子也不过这几年流金岁月，老大之后，嫁了人，又得做事业，待生下孩子，更加猪狗不如。”
“大悲观了。”
“嫁得好不好，不是我同你可以控制，父母的宝贝，到了夫家，也不过是贱媳。”
“宝熙一岁开始你就这么担心。”
“我说的是实话。”
“你放松点好不好。”
梁太太笑容又回来，“宝熙气色真好。”
“可不是，难怪人说，美妈生美女。”
梁太太笑说：“啐！”
其实宝熙并没有睡着。
她仰着面孔看牢天花板沉思，能够回到自己家来真好，有娘家的女孩子是天下最幸福的女孩子，这张单人床她自十四岁便已拥有，熟悉而温馨，躺在上面，又像回到少女时代。
宝熙一直觉得自己幸福，家境小康，父母钟爱，她的前半生过得无忧无虑。
童年时，宝熙不小心摔了一跤，便是梁家的大事。
受了什么委屈，梁爸总是微青着脸去替她出头。
她的生活顺利，丰足，可说是没有瑕疵。
只有一点阴影。
宝熙叹口气。
事过情迁，还去讨论它作甚。
可是思维不受控制，加油丝般钻人脑袋。
是那个男人。
她浑身不自在地翻一个身。
“宝熙，你的电话。”
是母亲的声音。
“谁？”
“文珠表姐。”
宝熙明知文珠迟早会找她，但是忍不住打个突，勉强地应，“我在房里听。”
梁太太丝毫没注意到女儿脸色与声音已变。
她当然也不会知道，宝熙两年不回家，就是为着避这个文珠表姐。
这时宝熙打醒精神，咳嗽一声，清清喉咙：“表姐，长远不见。”
“哟，你还记得我们吗？”
“天天记着呢。”这倒是真话。
“你且休息，明天我们出来喝茶好好谈。”文珠仍然那样识趣温婉，善解人意。
“一言为定。”
梁太太进来，“文珠说什么？”
“约好明天见。”
“这个孩子，难为她了，”梁太太叹口气，“她的事，你知道吧。”
“你好像提过。”
“文珠婚姻不如意。”
“妈，婚姻不愉快是很普通的事，婚姻愉快才难得呢。”
梁太太不语。
“况且，文珠手头上有点钱，不会吃苦，你放心。”
“可是，她多寂寞。”
“妈妈，我也寂寞呀，人生本来孤寂。”
“好好，难为你看得开。”
“文珠还有小女儿作伴，生活不难打发。”
“你们新派人另有一套见解，不同你说了。”
真的，殷文珠大可学城里其他名媛，隍7d一片时装店，搞几个慈善舞会，同时看看有什么更好的对象。
“可是，”梁太太转过身子来，“那个人，问文珠要钱呢。”
“妈妈，”宝熙不得不再一次安慰母亲：“朋友尚且有通财之义，给得起给，给不起拨三条九，无所谓。”
“咄！”梁太太出去了。
母亲一走，宝熙的脸就挂下来了。
文珠在两年前忽忽结婚，希望不是因为她梁宝熙的关系。
话该怎么说呢。