我想：是什么令他一直没有结婚呢？
我或许永远不会知道。
翟有道终于同我说：“来，你来掌尾舵，别让它摆动。”
我说：“我不会。”真无能。
“太简单了，我来教你。”他说，“船偏左，你就往右移，船偏右你就把船舵转向左，这只船全靠风力，没有引擎。”
我瞠目，“风向不顺怎么办？”
“那就永远回不去了。”他笑起来露出雪白的牙齿。
我不好意思，便闭上尊嘴，跑到船尾去掌舵。
很久没有享受这样心无旁鹜的乐趣，特别珍惜，带着惨然的感觉。
略一分心，便看到一艘划船成直角地横切过来。
我来不及转舵，大声呼叫：“让开，让开！”
划船上有三个人，向我瞪来，并没有动手划开。
我紧张，“要撞船，要撞了！”光会嚷。
翟有道抢过来将船帆自左边转到右边扣上，风一鼓帆，立即避开划船。
我松一口气。
他朝我笑笑，并不多语。
那日回到岸边，我已精疲力尽。
是夜睡得特别香甜。
玩足半日，我们说话却不超过十句，真算奇事。
第二天一早我自动进厨房替大伙做早餐。
牛奶、麦片、鸡蛋、火脚、吐司、班戟一应具全，忙得不亦乐乎。安儿与肯尼做我的下手，大伙都乐了，说以后来旅行非把子君阿姨带着不可。
翟有道下楼时年轻人已散得七七八八，我正在清理残局，见到他不知怎地，有点心虚，颇手忙脚乱的。
他微笑说：“伙计，还有早餐吗？”
我忙不迭答：“有。”
“来一客班戟，一杯咖啡。”
我立刻替他斟上咖啡。
“唔，很香。”
“新鲜的。”我说。
“你自己吃了没有？”翟有道说。
“我没有吃早餐的习惯。”我说道。
“呵，那不行，不吃早餐，整天没力气。”
我笑，“那么好，我吃火脚双蛋。”
“听他们说，你的手艺还真不坏。”
我将班戟在平底锅中翻一个身，烘成金黄色，香气扑鼻，连大瓶糖酱一起奉上。
“好吃好吃。”他连连赞叹。
我光会瞪着他，有点词穷。平时也颇能言善道，不知怎地，此刻却带点少女情怀，开不了口。
少女情怀，呵呀呵呀，我自家先面孔红了，连耳朵都辣辣地烧起来。
过去的人与事永远不会回来，在清晨的阳光下，我虽然尚未老，也必须承认自己是一个中年妇人。
我坐在翟君对面，缓缓吃着早餐，食而不知其味。
他问我：“你有没有工作？”
“有。”我答得飞快，给一口茶呛住了，狂咳起来。
完了，什么仪态都宣告完蛋。
他连忙将纸巾递给我。
我说下去，“我与我的师傅合作为华特格尔造币厂做工艺品。”
“你是艺术家？”他很欢欣。
我嗫嚅，“不敢当。”
一时间也不便分辩。但我一定要表示身份：我是个自力更生的职业妇女，我不是坐在家中吃赡养费的蛀米虫。
我是要努力给他一个好印象呵，为什么？我从来没有这么在乎过。
对于其他的男人，他们爱怎么想就怎么想，我从来不希罕。
翟君说：“女人最适合做艺术家，”他笑，“基于艺术实需最稳固的经济基础培养，故此男人最好全部当科学家。”
翟有道是一个负责任的男人。
“不过做艺术家也是极之艰苦的，不停地练习练习练习。”
我低头看自己的双手，褪皮部分刚有点痊愈。那时候在老张的工作室每日苦干十二小时，暗无天日，今日听了翟君一席话，不禁感动起来。
对于老张，我只觉得他够意思，肯照顾朋友，但对于翟君，我有种唯命是从的感觉。他每句话听在我耳中，都变成金科玉律。
离婚后我一直最恨人家毫无诚意地问及我的过去。不过对于翟君，我却想倾诉过往的一切。
当然我没有开口，我已经三十多岁，不再是个冲动的孩子。
他吃完早餐，帮手洗碟子，一边说：“这种阳光，令白色看起来特别白，黑色看起来特别黑，阳光总是愉快、洁净的。”
我讶异于他的敏感，“你许久没回香港了吧，在那里，火辣的太阳晒足大半年，浑身腻嗒嗒的灰与汗，湿度低得难以呼吸。”
“我较喜欢香港的大雨。”
“是的，”我连忙接上去，“白色面筋似的大雨，哗哗地落足一夜，白茫茫一片，什么都在雨声中变得舒坦而遥远，惆怅旧欢如梦。”
“什么？”他转过头来。
我不好意思重复，。“没有什么。”
他侧着头想一会儿，“是的，惆怅旧欢如梦。”
他还是听到了。
他的旧欢是什么人？一个像玫瑰般的女郎，伤透他的心，以致他长久不肯结婚？
“你几时回香港？”他问。
我懊恼得不能自禁，“后天。”
“呵，这么快？”意外。
“我在此地已经有两个星期。”
他点点头，没表示什么。
他自然不便留我，我自然也不便自己留下来。萍水相逢，拉拉扯扯作甚。
我说些门面话：“现在小安跟肯尼是好朋友，请多关照。”
“那是一定的。”翟有道说。
“他们到哪儿去了？”我转头问道。
“出发玩耍吧。”他说，“你呢，我同你到镇上去游览可好？”
“太好，”我笑，“待我换条裙子。”
他把我带到一所历史博物馆，我们细细观察每一座图腾及标本。翟君不说话的时候面色冷冷的，他每次抽烟都问我是否介意，每次我都说不，而且也不嫌他重复。
他喜黑咖啡，一杯接一杯，有许多洋人的习惯，然而脸上始终有一股中国人的矜持。
噢，我真喜欢他。
最后，我们参观纪念品小商店，我看中印弟安人手制的金手镯，套在腕上，爱不释手，不想除下，但标价三百余美元，我手上没有这许多钱。
翟君一言不发，开了张支票，然后说：“走吧。”
第十章
“回香港我立刻把款项寄返。”
我从来没有这么感激过。
他笑。
在玫瑰园中。他为我拍下许多照片。
“这个花园像仙境。”我叹道，“住在这里怎么会老呢。”
三年来我的心怀第一次开放。
他只是笑笑，没有回答。
我忽然又脸红了。我期望他说什么？
“——那么留下来不要走吧？”太荒谬了。
他即使说这样的话我又怎样呢？
天色近黄昏时我们才回到大屋。
安儿一见我松口气，她转头对肯尼说：“她终于回来了。”又朝我道，“妈妈，他们成班人都已回温哥华。你是与翟叔叔逛去的吗？咱们只好搭最后一班船。”
我不大好意思，居然玩得超时，讪讪地站在那里，不知说什么才好。
翟君大方说：“我送你们到码头去。”
安儿说：“翟叔索性送我们回温哥华。”
他说：“恐怕不行，明天一早我有个极重要的约会。”
我很留神听。他声音中没有歉意，也没有惋惜。
安儿把我的旅行袋递过来，“已替你收拾好。”
我们母女俩坐在后座，由翟君送到码头。
他照例很沉默。
肯尼与安儿一路上猜谜语、吃巧克力、拍掌，非常热闹。
我的坐位对牢翟君的后脑。他的头发有一两成白，并没白在鬓角，但杂得很自然，像……像银狐。
我有一件银狐大衣，因是重毛，很少穿，骤眼看就是这样子：黑色的毛，枪毛尖上一小截白色，像是玄狐上沾着雪，非常浪漫，这正是我喜欢银狐的原因。