“是你吗？”
“我足足等了四十分钟。”
“现在已是黄昏，逾时不候。”
他站起来。
程真用锁匙启门。
开亮了灯，她看着孙毓川，孙毓川也看着她。
孙毓川讶异，“你看你，又瘦又干，怎么刹那间憔悴了？”
程真哈一声，“你也是呀，老兄，脏兮兮，一身军服似整月未换，怎么搞的？”
然后再也忍不住，她主动拥抱他，埋首他怀中。
孙毓川的下巴紧紧抵着她头顶，半晌才说：“你好几天没洗头了吧？”
程真本来想哭，此刻又忍不住笑，“总比你多日不洗澡的好。”
“我没想过敢拥抱你。”
程真说：“感觉真好，很舒服，像七十二小时未睡，回到家中躺到床上一样。”
“谢谢你，形容得很贴切。”
“没想到会进展到这个地步。”程真语气凄酸。
“是，第一次开口与你说话时我也那么想：总算有过对话，不是陌生人了。”
程真说：“或许我们应该等待对方，不应结婚。”
孙毓川不出声。
“那也不行，”程真改口，“一旦生活在一起，什么情趣都会变质。”
孙毓川问：“你为何憔悴？”
程真回答：“我老友快要死亡。”
“是，我听说了。”
孙毓川放开程真，细细看她的脸，然后，他走到另一角坐下。
程真连忙去做饮料。
孙毓川在客厅说：“在这里可以看到你青年时期的生活状况。”
地方小，无论在什么角落讲话都清晰可闻。
“所以一直不愿卖掉这公寓。”
“你将留几天？”
“一个星期左右。”
“你会否恢复原职？”
“相信不会，那是一份很辛苦的工作，起早落夜，四处奔波，一旦懒下来，再也不愿背起架生，我们敌人不少，历年挖社会疮疤，被人痛恨，属厌恶性行业。”
“对于工作，你是认真的吧？”
程真点点头，“可与你打赌。”
孙毓川看着她问：“假如我为你提供一份工作，你可愿接受？”
程真一怔，坐下，笑起来，差些没埋首双膝上。
他要给她一份工作，好让她乖乖留在身边，正像当年董昕欲把她训练成室内装修师一样，她与他出双人对，任他副手。
不不不，她有思想有灵魂，这不正是他们当初觉得她与众不同之处吗？
“不，”程真摇头，“我有我的打算。”
“当然，”孙毓川温和地说，“我相信你有计划。”
程真看着他微笑，“还有什么问题吗？”
“将来要见面，就更加困难了。”
“困难并非不可能，我的生活里，没有什么是容易的。”
“那是因为你不允许他人帮你减轻负担。”
“你说得对，什么都是靠自己的好。”
“那样倔强，必定吃苦。”
“所以我相信没有什么好事会得耐久，一开头就持悲观态度，往后便不会失望。”
“与你说话真是舒服。”
“你一再强调这点，”程真问，“难道你统共没有谈心事的朋友？”
孙毓川欠一欠身。
程真讶异，“真没想到你如此寂寞。”
他英俊的脸上露出感喟的神情来。
“我比你幸运。”
孙毓川笑道：“看得出来。”
“我们这行业人人大情大性，喜怒哀乐都搁脸上，敢怒、敢言，还有，恨一个人，也千万要给他知道，不然白浪费精力。”
“真痛快。”
程真十分自傲，“说得好。”
“可是，为什么敢恨不敢爱？”
程真被他一言打沉，不作一声，隔了一会儿才说：“生活有了经验，知道这是件非同小可的事情，修行那么多年，实在不想放弃功力。”
孙毓川叹息，“你说话一句是一句，惊人坦诚。”
“假如我很年轻的时候认识你，一切肯定两样。”
“我告诉过你，大学时期，我有个朋友像你。”
程真微笑，“你与她怎么样了？”
“家里反对。”
“你还得听家里？”程真大表意外。
“是。””
“哗，那么惨。”
“我与她龈龋甚多，所以我想，大概分开也是好的。”
程真摇头，“你错了，吵架也是一种沟通，你不会与不相干的人吵架。”
“你说得对，我思念她至今。”
“家里为何反对？”
“怕她太过不羁。”
“有无她消息？”
“她在美国波士顿教书，已婚，有两个孩子，与常人无异。”
“有无再见她？”
“没有。”
“为什么？”
“怕她笑我，我已十分沧桑，与当年差太远了。”
“我才不会那样说！她一定在报上看过你的照片。”
孙毓川瞪她一眼，“希望不是你那篇特写。”
程真大笑，笑得眼泪都掉下来。
孙毓川感喟地说：“我只认识两个会这样大笑的女子。”
程真安慰他，“已经不太坏了。”
他站起来。
程真送他到门口，微笑道：“下次看到你希望你穿西装。”
他神色黯然，一言不发。
程真看着电梯门关上，良久，没有进屋关门，她落下泪来。
赵百川没有浪费任何人的时间，他很快昏迷进入弥留，留下呆若木鸡的妻子与惶恐的孩子。
程真当夜便去陪他。
看护轻轻说：“你们这班同事情深意长，真正难得，其实，你可以回去休息，他已没有知觉。”
程真疲倦地惨笑，“不一定，也许他的灵魂已升上屋顶，正在俯视他自己的躯壳。”
看护没好气，摇摇头走开。
又过一夜，赵百川才离开这个世界。
程真黯然与刘群话别。
她只能说“尽快把赵小川送过来读书”。
然后背着行李上飞机，不知恁地，那时十分希望有人送她一程，可是人生往往想什么没什么，不如意事常八九，她重重打赏为她服务好几天的司机，一人登上飞机。
不知恁地，一阖上眼就看到赵太太愁苦的面孔，她只得唤人取酒来。
到站几乎酩酊，被服务生唤醒才懂得下飞机。
程真随着一众走进海关，那是一条长而窄铺地毯的走廓，走着走着，程真忽尔问自己：“我干吗在这里？我明明是中国人。”几乎想打回头，就在那个时刻，有人高声叫她：“程真，是程真吗？”
停睛一看，是泛亚通讯社一位朋友。
只得交谈几句，不自觉来到关员面前，顺利过关。
一出门就看见董昕。
程真没想到他会亲自来接，暗暗留意他有否对不修边幅的她露出厌恶神情。
他没有，他脸色凝重，似有心事。
“程真，我有话说。”
“请说。”
“回家坐好才说。”
程真用手撑着头，“那么重要的事？改天说行不行，今日我实在累。”
“已经拖太久了，非今天讲不可。”
程真频频打呵欠。
二人一言不发到了家。
开了门，程真嘀咕：“程功没来替我浇花。”
董昕却说：“你坐下。”
程真抬起头，“你有话请说吧，别卖关子了。”
董昕清清喉咙，“你讲得对，程真，我另外有了人。”
程真耳畔“嗡”地一声。
这么快。
这是一个讲效率的世界，董则师自然不甘后人。
终于不得不分手了，从此以后，他的世界再也不容她踏足，奇怪，她不是已经对他的天地一点兴趣都没有了吗，为什么由他宣布出来，统共不是味道？
原来，做不做客人，吃不吃这顿饭纯属等闲，可是，由主人说“你不必来，没请你”，感觉又自不同。
这一刹那，程真但觉多年时间心血泡了汤，不禁气馁，脸色变得煞白。
董昕全神贯注留意程真神情，见她脸色大变，可是不发一言，沉得住气，倒也佩服。