奶妈瞪大了眼睛望着他，那样子就像他是来自火星的一个怪物，好半天，她就瞪着眼睛一语不发。何慕天的心向下沉，抓住奶妈的手，他摇撼着说：\"奶妈，梦竹呢？梦竹在哪儿？\"
奶妈像触了电一般，立即把手从他的掌握中抽了出来，向后连退了两步，哑着嗓子说：\"你……你居然有脸再来！\"
接着，\"砰\"然一声，大门在他的眼前阖上了，差一点把他的鼻子都夹进门缝里。他一愣，立即想推开门，但，门闩已经闩上了，他扣着门环，嚷着说：\"奶妈！奶妈！奶妈！\"
门里寂然无声，他感到全身热血沸腾，这是怎幺回事？摇着门，打着门，他发狂似的在门口大嚷大叫。于是，门又打开了，他惊异的发现门里站着的是一个男人。
\"你？杨──明──远？\"他诧异的问。
明远屹立在那儿，满面寒霜，冷冷的望着他，像一座坚硬冷峻的冰山。
\"你找谁？\"明远板着脸问。
\"明远──\"何慕天愣愣的说：\"梦竹呢？这是──怎幺一回事？\"
\"梦竹？\"明远狠狠的盯着他。\"梦竹和我已经结婚了，请你以后不要再来打扰她！\"
\"你──梦竹──结婚？──\"何慕天讷讷的说。
\"你不信吗？\"杨明远扬了扬头：\"去问小罗他们去，去问王孝城他们去！我们是正正式式的结婚！有证人，有婚礼，有仪式！梦竹现在是我的妻子，我警告你，何慕天，别再来惹她！\"
几句话说完，又是\"砰\"然一声门响，何慕天再度被关在门外。他睁大眼睛，直直的瞪视着那两扇黑漆的大门，脑子里如万马奔腾，眼睛前金星乱跳。好一会儿，他的意识才回复了一些，用背靠着门，他呆呆的伫立着，梦竹嫁给了杨明远！这不可信，又像是真实的事实！三个月，天地竟然已经变色！这是怎幺一回事？
时间不知过去多久，他的双腿已站得麻木，暮色正在大街小巷中扩散。他站直了身子，勉力的振作了一下，拖着沉重的步子，缓缓的向中大宿舍走去。无论如何，他要找到胖子吴他们，他要知道事情的真相！
胖子吴，特宝，及另外三宝都一一寻获，何慕天突然发现世事已经全变了！胖子吴他们用一种陌生的神态来迎接他，没有人对他表示欢迎，只表示了淡淡的惊讶和浓重的冷漠。胖子吴用一副置之事外的态度说：\"梦竹和杨明远的事吗？我知道他们结了婚，详细情形，你最好去问小罗和王孝城！\"
特宝和三宝们根本把头掉开，装作没听到他的问话，他凝视着旧日的朋友们，友谊已经不存在了！他看到的是敌意的眼光和轻蔑的神情。摔了摔头，他毅然的走出中大，渡江直奔艺专，好不容易，他找到了小罗。小罗愕然的望着他，惊异的张大了嘴，他抓住小罗的肩膀，喘息的说：\"你必须告诉我，我离开的三个月里发生了些什幺？\"
小罗犹豫的望着他，嗫嚅的说：\"这……应该问你！\"
\"问我？\"
\"梦竹和杨明远结婚了，如此而已！\"小罗冷淡的说。
\"可是──为什幺？\"何慕天叫。
\"为什幺──？\"小罗重复着何慕天的话，直视着何慕天的脸：\"慕天，我一直很欣赏你，但是，你不该欺骗梦竹。明远会好好待她，你就饶了她吧！她是那样善良的一个小东西，你怎幺忍心玩弄她？说实话，我们全体为她不平，现在她已经结婚，生活得很平静了，希望你别再来麻烦她了！\"
说完，小罗挣开了何慕天的手，扬长而去，连头都不回一下。何慕天呆立在男生宿舍之前，浑身像浸在冰流里，脑中昏乱得无法思索。然后，他看到了王孝城，后者走到他身边，算是所有朋友里对他最和气的一个。拍了拍他的肩膀，说：\"小罗告诉我你来了，慕天，事到如今，你为什幺还要回重庆？\"
何慕天凝视着王孝城。
\"假若大家已经判了我的罪，我只想知道罪名是什幺！\"他憋着气说。
\"你还不知道？\"王孝城诧异的说：\"梦竹到昆明去找你，你知道吗？\"。
\"她──到昆明去找我！\"何慕天叫，脸色顿时变成惨白，瞪着王孝城，体内所有的血液都凝固了。
\"她去找了你，没见到你，却见到你的妻子，\"王孝城说：\"你懂了吗？从昆明回来，她就和杨明远结了婚！\"
何慕天点点头，他明白了，一切都明白了。转过身子，他像一个梦游病患者般荡出了艺专，摇摇晃晃的，轻飘飘的向前面走去，踏过了草地，走上了石板小路，嘉陵江的水静静的流，岸边的垂杨正抽出了新绿。这是春天！春天，他已经没有春天了！从一块石板走上另一块石板，再走过一块石板，再走过一块石板……人生的路如此漫长，却必须一步一步的走下去。树荫、河岸、垂柳、小茶馆、南北社、友谊、爱情……他用袖子抹去了脸上的泪痕，她已经结婚，生活得很平静……他笑了！摸出了怀里的离婚证书，拋进了缓缓的江流之中，嘉陵江静静的流，证书在水面轻轻的飘，轻轻的飘。但是，一会儿，也就飘远了，消失了。这张离婚证书，一半财产换来的，家中还有个无母的小婴儿！他在河边的石级上坐下来，用手托着头，凝视着水面的洄漩和涟漪。然后，他笑了，他又哭了。喃喃的，他念着自己填过的词句：\"逝水流年，人生促促，痴情空惹闲愁！……叹今生休矣，一任沉浮，唯有杯杯绿醑，应怜我，别绪悠悠，从今后，朝朝纵酒，恣意遨游！\"
恣意遨游！遨游向何方？站起身来，他仰天长笑。踏着夜雾，他走了！重庆的同学们再也没有看到过他。
民国三十四年，抗战胜利。
民国三十五年复，梦竹跟着杨明远离开了重庆，带着一女一儿，随着艺专复原到杭州。
船离开了码头，重庆市越来越小，越来越远了。梦竹站在甲板上，望着那居住了二十余年的山城隐进了云天苍茫之中。再见了，重庆！再见了，曾经有过欢乐，有过悲哀，有过该埋葬的记忆的地方！再见了，老奶妈！再见了，南北社的朋友们！船愈走愈快，江面愈来愈阔。在涛涛滚滚的江流中，她看到了那个梳着小辫子，追寻着欢笑和梦想的少女，正徜徉于嘉陵江畔。\"也再见了！\"她对逝去的那个自己说。泪蒙住了她的眼睛，模糊了她的视线。依稀仿佛，她记起小茶馆，南北社，击着茶壶高歌的岁月……
\"逝水流年，人生促促，痴情空惹闲愁……\"
痴情空惹闲愁！但是，痴情也好，闲愁也好，都已经过去了！
\"梦竹！进来吧！该给晓白冲奶粉了！\"明远在船舱中叫。
她对茫茫的天际再依依的望了一眼。
\"哦，来了！\"她说，拭去了泪，摔了摔头，跑进了船舱里。
第三部
时间：一九六二年秋地点：台北几度夕阳红一场愁梦酒醒时斜阳却照深深院几度夕阳红夜，静静的张着。
梦竹躺在床上，睁大了眼睛，望着黑暗中的房间。窗外没有月光，到处都是黑黝黝的一片。夜，真静，静得可以听到自己脉搏的跳动声。远远的，有一声火车的汽笛响，悠悠然，绵绵然，从黑暗的旷野中传来，她几乎可以联想到火车轮子滚过轨道那种机械的声音：轰隆却嚓：轰隆却嚓……这单调的车轮声和她的脉搏跳动声糅和成了一片，轰隆却嚓，轰隆却嚓……接着，思想的齿轮也加入了旋转，无止无休的滚动，轰隆却嚓，轰隆却嚓……