“嗯,我等你。”
一条线,连着那端跟这端,距离被压缩了却又更放远:声音那么近,仿佛他的人也触手可及;她几乎要伸出手去碰触,碰到的却只是墙,形的墙、空间的墙,他在那头,她在这头。
等你。等你。等你。
挂上电话,她仍发着呆,默默地重复那约定。就那样呆坐着,也不知发呆了多久,突然听到一阵铃响,她没提防,猛然一惊,浑身一震,走了片刻,才听出是门铃的声音。
她觉得奇怪,看看时间,已经快十点。会是班贝吗?
打开门,门外一个灰黑色的身影,靠着门旁的墙,背对着门站着,一只腿往后曲伸微抵着墙,双手插到裤袋里,低头望着地上。廊上的光落在他身上,他半边的脸掩在阴影里。
“明彦?”轻声低讶,惊碎廊上的影子。
连明彦抬起头,站直身,脸上浮起笑,转身对着她,轻声说:
“嗨。”
沈若水自然地侧个身,让他进去。
连明彦默默一笑,走进去,没有解释。沈若水默默地倒了一杯水给他,也没有多问。她看他喝着水,才轻声说:“练习得怎么样?”
“还可以。”他放下杯子,从上衣里拿出一个信封递给她。“这是演奏会的门票,还有通行证。”
“谢谢。”沈若水低头看看门票。“其实你不必亲自过来的。打个电话给我,我过去取就是了。”
连明彦笑一下,拿起水杯又喝了一口。复健疗程结束后,失去了什么理由似,他就没再见过她。这些天,他一直忙着演奏会的事,将自己完全埋进去,麻痹掉心中那种空荡的感觉。
感觉心中破了一个洞,多年来一直不断地扩大,总有一种痛。痛久了,也许也就习惯了,心中那缺口,也许永远也无法愈合。
他没说话,沈若水好像也不知该说什么,更或许是夜太沉静,一点声响就会惊动什么似,两人坐在灯影里,相对默默无语。“谢谢你陪了我那一段时间。”连明彦望着手上的水杯,终于开口。
“是我害你受伤的,我有责任。还好,都没事了。”
责任?
“原来……是责任吗??”
“明彦……”
“对不起。”他低下头。“我明白。”她还是无法回头看他。
“明彦……”沈若水喃喃,不知能说什么。她不是不明白,只是无法去面对。
相对又是默默。夜气偷偷地流动,灯影仿佛也黝暗起来。夜,深了。
“我可以留下来吗?我不会怎样的——?”他抬眼望住她。即使是片刻,他只希望留住什么,片光流影也好,这或许是最后……
“明彦……”有片刻,沈若水不知回答什么才好。不是为难,而是更深的—种伤感。
“求求你……”声音喑哑黯然。
“不要这样,明彦……”明彦那样的求,沈若水心里觉得很难受。那么高傲的明彦,从未为任何人停留的明彦……
他始终不曾真正对她说出他的心,不曾对她明确表达他的意,因为不能,因为无法那么做,所以他只是一直看着她,默默地看着,那是他对她的温柔。
“半夜里会凉,我拿条毯子给你。”她不是不明白。但就像明彦无法说,她也不能去明白。
但她无法放着他一个人在黑暗的厅里,燃亮了二烛光,围着毯子,缩起了脚,与他并肩坐在沙发里。
“谢谢。”连明彦轻轻靠着她,轻声道着谢,声音那么低,有种疲惫。
许多年前,也有过这样相似的夜。年少的他,醉酒了的她……他问了又问的那夜的话……
“很多年前,好像也有过这种情形。”沈若水想起,轻声一笑,很淡,回忆轻轻。“那时我还喝醉了,不敢回去,还是你帮我打了电话编了理由。”
“是啊,没想到你还记得。”年少的他,问了又问,你就忘不了他?
我就不行吗?你就不能回头看看我吗?
“是啊。”少年的他们,曾像这样一起待了一夜。
“我没有偷袭你吧?”连明彦半开玩笑,稍微惊动寂暗的夜,窗外传来吱吱的寐夜声。
他当然没忘记,那一夜,他带着醉酒了的她,只有他跟她。他那样亲吻过他。
沈若水轻声又一笑,没说话。他也没追问。两人裹着毯子,并肩靠着,缩在沙发上。
“回去后,好好睡一觉,养足精神,演奏会一定会成功的。”
“嗯。”
“你很有信心?”
“我的状态不错。”
“那就好。”沈若水靠着他,慢慢合上眼。
“困了?”连明彦低头看她。
“还好。”
“进去睡吧。”
“不用了。以后不知道还有没有机会像这样跟你聊天。”
连明彦脸色一黯,仍柔声说:“还是进去睡吧。”
沈若水摇头,靠着他,微微打个哈欠。“跟我说说话吧。”
“你……快乐吗?”他迟疑着。
“嗯。”她停了片刻,才轻轻点头。
“那就好。”
“明彦——”
“我明白。”那就够了,他可以放开手,应该放开手了。
两人都没再说话,只是靠着彼此,也不知道对方是否睡着了。
他默默望着前方罩着暗色的墙,看它慢慢变棕变灰。这又长又短的夜啊,停留不住,也守不住。
“你没睡吧?”身边的她忽然出声。
她也一夜无眠吧。
“要不要去看日出?走吧。”沈若水站起来,不等他回答,拉着他起身。
连明彦握了握她的手,任她牵着。两人摸着黑,爬上楼顶。
天际已有一点的明亮,曦光中,空气薄沁,似乎浮着一层透明的薄雾,从薄雾中望穿出去,天光迷蒙,像置身在渺渺虚幻的天界中,不似在人间,他紧挽着沈若水的手,挽得很紧,就这一刻,这就够了。
这以后,她有她的人生,与江潮远共筑的人生。他、她,他们——他与她,也许就从此天涯海角了。
演奏会当天,离开场前半个小时,后台纷纷扰扰,还有工作人员在忙碌着,做最后的确认。连明彦一个人坐在休息室里,望着镜中的自己。他看看时间,闭上了眼,再睁开。然后又闭上。
“明彦。”连明娟推开门进去。
他睁开眼,从镜中看着她。
“还有半个小时就开始了,你准备好了吧?”
“嗯。”他看着镜中的自己,停了一下,才问:“她来了吗?”
问得突然,又没指名道姓,但连明娟很清楚,摇了摇头。
他没再说什么,沉默不语。
“我只是来看看。那我出去了。”
“谢谢你,明娟。开始前,我想一个人静一下,麻烦你请工作人员别进来。”
“我知道了。”
第7章(2)
连明娟开门出去,交代了工作人员,回头看了体息室紧闭的门,暗暗摇了摇头。她走向场厅,走出几步,顿了一下,折到化妆室补妆。
剩下连明彦一个人在休息室里,又望着镜中的自己一会,然后闭上眼。
刚闭上眼,有人敲门,有点迟疑似,缓缓推开了门。
“对不起,我想一个人静一下。”他头也没回,仍然闭着眼。
空气滞了一下,那人似乎犹豫了一下,才轻声说:“对不起,我打扰你了。”轻轻悄悄,打算出去。
他心中蓦然一揪,倏然睁开眼,站起来,大步走向她,一句话也没说,只是看着她。
“你来了,沈……若水。”每次叫唤她时,他下意识总把她的姓跟名分开,与江潮远叫唤她时习惯性地含住她名字中的那字水很不同。