床。
她的视线落到他手上；宽大、有力的手，曾爱抚她的身躯和每一处曲线，探索她……
“面包？” 她吓了一跳。他递给她一片面包。
“不、不，谢了，”她强持着镇静。“杜小姐整天一直很难过。现在我不再需要伴护，她很害怕你会赶走她。”她倔强地直视着他。“我告诉她你不会这么做，说她可以随她高兴在这里住多久。”
她等着他反对，但他只是耸耸肩。“我猜不管我们想不想要，杜小姐已经属于我们。或许这样最好。既然你我都蔑视传统，至少她可以替我们维持些门面。”
凯琳蓦地站起来。“不要再表现得这么理智了！”
“好吧，脱掉你的衣服。”
“不，我──”
“你不认为洗澡和食物就是我唯一想要得自你身上的？”
“如果你预期着更多，你必须强迫我。”
“我必须吗？”他慵懒地倚着椅背，打量着她。“解开那些蕾丝，我想要看你宽衣解带。”
她惊讶自己竟感到一阵兴奋，她努力抗拒。“我要回去睡觉了──自己一个人。”
肯恩看着她走向门口，也看出她的内心挣扎。在尝过了热情之后，她渴望他就像他想要她般强烈，但她宁可抗拒，也不愿承认。
她是如此该死地美丽，单单是望着她就令他心里揪痛。他父亲面对他母亲时就是如此软弱吗？
这项认知令他全身发寒。他原打算在今晚挑衅凯琳，让她脾气失控。但他早该知道她是个可敬的对手，没这么容易落入他的陷阱。
然而他恶劣的行为并不只是想让她发脾气；他想要伤害她，表明他根本不在乎。等她了解规则后，他就可以安全地拥她入怀，以他想要的方式爱她。
他仍想和她做爱，但不是以他的真心──怀着温柔和爱意。他没那么愚蠢。
他站起来，穿过起居室到她的房间。如他所料，她锁上了门。假以时日，他或许可以融化她的反抗。只不过他没有耐心，他用力踢开门锁。
她仍穿著单衣，但已经解开了系带，长发像黑色的丝缎披散肩上。她的鼻息翕动。“滚开！我不舒服。”
“你很快就会觉得舒服。”他打横抱起她，带她走向床──她所属的地方。
“我不要！”
他将她丢在床上，翻起了片片裙浪，彷佛她的怒气。“你会照我所说的做！”
“该死！我会擦你的靴子、我会替你端晚餐，但仅此而已！”
他强抑住愤怒，平静地道：“你最气的是谁？我，或是这件事，或是气你其实想要我强迫你？”
“我没有──我不是──”
“你有的。”
他迅速除去两人的衣物，她的抗拒很快在他的爱抚下融化了。“为什么一定要这样？”她低语。
他的头埋在她的发际里。“因为我无法克制自己。”
那是身躯的融合，不是灵魂。他们都得到了满足，但只有这样──而那也正是他所想要的。
只不过在事后，他反而感到更空虚。
他翻身背躺，注视着天花板，想起他充满暴力、不快乐的童年。父亲不只将他的财富赔给他的妻子，还有他的自尊及荣誉感，最终是他的男子气概。现在肯恩正在重蹈覆辙──像白纳森迷恋萝丝一样地迷恋凯琳。
这项认知令他震惊不已。他对这名女子的欲念已蒙蔽了他的思考。
他深吸一口气。凯琳或许渴望他，但远比不上她对“日升之光”的热情。虽然她在肉体上渴望他，她也一直深深恨他。
这一刻，他知道自己该怎么做了。这项认知像刀子般戮着他的胃。他绝望地在心里另寻他法，但完全没有。他绝不会让一名女人摧毁他的人格，即使意味着他再也不能碰她。明天不──下个星期不，再下个月也不。
直至他能够斩断对她的迷恋。
而那或许意味着永远。
一个星期又一个星期过去，他们落入礼貌却生疏的同居模式，就像两个偶尔会在篱笆边相遇时，点头招呼、但极少停下来聊天的邻居。肯恩雇用更多任务人在纺棉厂工作。不到一个月的时间，火灾受损的部分就已完全修复，该是装置机器的时候。
随着夏日过去，凯琳对他的怒气也转成困惑。从他自查理斯敦回来的那个星期日，他不曾再碰过她。只要她在他回家后送上晚餐、为他准备洗澡水，表面上扮演尽责女主人的角色，他也就礼貌地对待她，但他已不再带她上床。
她穿著马裤和满是泥土的长靴越过树林，一手握枪，另一手拎着当天猎到的兔子和田鸡。他只预期她在他返家时等他，但从不管其它时候她是否表现出女性该有的行为。这一切她应该感到高兴，她却无法得到满足。她变得愈来愈烦躁，愈来愈困惑。
这时她收到了伊莎的来信。
我最、最亲爱的凯琳：
当我收到你的来信，告诉我你和肯恩的婚事时，我高兴得欢呼出声，把我可怜的妈妈吓坏了，以为我怎么了。你真可恶！想想，你还一直对我抱怨他！这绝对是我所听过最浪漫的罗曼史了，而且它完美地解决你所有的问题。现在你同时拥有了“日升之光”，以及一名爱你的丈夫！
你一定得告诉我他的求婚是否如同我想象中的浪漫。在我的心里，我看见你穿著漂亮的礼服(你在毕业舞会上穿的那一件)，白中校跪在你的面前，双手恳求地交握在胸口，就如同我们过去练习的一样。噢，我亲爱的凯琳(亲爱的白太太！)务必告诉我我的想象是否属实。
我希望你也会同样为我的好消息感到高兴。十月时我就要和你一样成为新娘了！我曾在信里告诉你我经常和兄长的好友麦艾德约会。他比我年长一些，过去他总是将我视为孩子，但我可以向你保证，他不再了！
噢，亲爱的凯琳，我痛恨极了我们之间分隔得如此遥远。我多希望能够像过去一样，敞开心谈论我们所爱的男人──你的肯恩和我亲爱的艾德。现在你是已婚女性了，我可以问你我不敢询问亲爱的妈妈的问题。
夏娃的耻辱真的像谭太太所说的那么恐怖吗？我开始怀疑是她错了，因为我无法想象我和亲爱的艾德之间会有任何的不愉快。噢，老天，我不该写这个的，即使是对你，但最近我一直在想这件事。我就在这里收笔了，免得写出更加不知耻的话。噢，我真的非常想念你！
你的挚友，伊莎
伊莎的信在她桌上整整躺了一个星期，不断指控着她。好几次她试着回信，但总是中途收笔。最后她再也无法拖延，只能草草去信，尽管自己极不满意。
亲爱的伊莎：
你的来信令我展开笑颜，而且我衷心为你感到高兴。你的艾德听起来很完美，相信他会是个最好的丈夫。我相信你会是全纽约最美丽的新娘。如果我能在场目睹就好了！
我很惊讶你信里描述肯恩的求婚竟如此贴近事实。一切正如你想象的一样，包括毕业礼服在内。
原谅我简短的回函，但今天下午我有太多事要做。
爱你的 凯琳
注：不必担心夏娃的耻辱。谭夫人说的不是事实。
凯琳终于去参观纺棉厂已经是八月底了，只因为她知道肯恩不在。现在是收获季节，他和曼克在田里从早工作到晚，纺棉厂则全权交给齐吉姆负责。