话一出口，她立刻飞快地望了他一眼，他看见她眼中惊恐的神色。
“我说话……不加思索，”她接下来。“我不知道那个伯爵，就是和你……在一起的那位女士的丈夫。”
她继续说着，声音里带着点呜咽：“他问我，你在哪里，我回答说，你和一位很迷人、很有诱惑力的女士……在一起，我猜她是你的……老朋友。”
安东妮亚在声音消逝后又加了一句：“我怎么会这么愚蠢……这么笨。不知道问话的是谁……就……这样说！”
她的声音含着强烈的自责，好象在空气中震颤着。
公爵叹了一口气，似乎放下心来了，安东妮亚不知道他原先害怕听到的是什么。
“你不必自责，”他轻声说。“伯爵迟早会找借口跟我决斗的，他一直希望那么做。”
“你会……原谅……我？”安东妮亚问。
“你看，你那么细心地看护我，已使我不得不原谅作了。”公爵回答。
“可是你可能会……死掉，”安东妮亚说。“而且那都是……我的过错，如果因为我而使你……丧身，我怎么能……继续……活下去？”
她几乎要哭了，可是她不愿失去自制力，就转过身去，走向窗边。她望着窗外的黑暗，微仰着头，让眼泪不至于滚落面颊。
“因为我们彼此坦自，”她听到公爵在她身后说。“也因为我们曾经同意，我们之间绝不矫饰，所以我也有一件事要告诉你，安东妮亚。”
他说话的态度特别严肃，他静待着，指甲深陷掌中。现在，他们回到了伦敦，她猜得出他会跟她说些什么。
“我要告诉你的是，”公爵说。“我爱上了一个人。”
这正是她所预料的，可是却仍使她的心受到致命的一击。
她感觉自己僵硬了、麻木了，然后是一阵痛苦，那么深刻、那么强烈，把她撕成了碎片。她尽了最大的努力，使自己没有哭叫。
她用一种不象是她所有的声音说：“我……了解，我会照我们的……约定，到……邓卡斯特花园去。”
“你认为你在那儿会快乐吗？”公爵问。
泪水几乎要夺眶而出了，但自尊心使她回答：“我会……很好的。”
“一个人？”
“我还……有……马儿们。”
“我认为我们同意共享它们。”
她没有听懂，过了一会，才结结巴巴地说：“你……是说你要……把一部分送给……侯爵夫人？”
“转过来，安东妮亚。”
她想听从他的活，可是怕他从她脸上知道她对他的感情。
她听到他走近了，而她却没有动。
“你误会了，”他轻声说。“我爱的不是侯爵夫人。”
“不是侯爵夫人？”
安东妮亚惊异地转过身，她发现他比她想象的更靠近她。她迅速地瞥了他一眼，又把目光调开了。
“可是……我以为……”她犹豫地说。
“有一小段时间的确如此，”公爵说。”可是我弄错了。”
“那么是别的女人！”安东妮亚绝望地猜测着那会是谁。
她不相信在经历那场丑恶的决斗后，那个女人会是伯爵夫人。
“我爱的那个人，”公爵说得非常轻，而且非常慢，似乎是在斟酌字句。“我想她爱我就象爱她的孩子一样。我想知道的是，安东妮亚，她是否会象爱一个男人那样爱我。”
安东妮亚觉得要窒息了！
她的喉咙有一种奇特的感觉，而她的胸口却升起一股狂野而美妙的情绪！
“你……是说……？”她试着说。
“我爱一个人，”公爵轻柔地说。“她拥抱着我，用爱的声音跟我说话。她吻我的面颊、我的前额。”
安东妮亚含糊不清地喃喃自语着，然后，她突然转向他，把脸埋在他的肩头。
他紧紧地拥住她。
“你能象爱一个男人似的爱我吗，我的宝贝？”他问。“我真害怕现在我好了，就会失去你。”
他感觉她在震颤，然后，他非常温柔地托起她的脸。
“你曾经吻我，亲爱的。”他说。“现在应该让我吻你，这才公平。”
他的嘴唇接触了她的。她感到一阵奇特而美妙的战栗穿过全身，那是一种她从不了解的感觉，却也是她给他的爱的一部分。
那么完美、那么狂喜、那么无可抗拒，她觉得自己简直要快乐得死去。
房屋似乎已消失，整个世界只有他俩，正如在巴黎时她所想的，他们在一个秘密的小岛上，除了他们，再没有任何人。
她认为自己一定是在做梦。
他低头看着她的眼睛，看见那份迷惑的情绪，他柔柔地说：“现在，告诉我，你有多爱我？”
“我……爱你。喔，艾索尔，我……全心全意……爱你。我现在知道，从一开始，我就……爱上你了。”
“我勇敢的、美好的，不发怨言的小妻子，”他说。“我怎么知道，世间竟有如此完全，又如此勇敢的女人！”
“我……不害怕，那是因为我……和你在一起。”安东妮亚喃喃地说。
“你永远会跟我在一起。”他回答。
他的手臂紧紧地环抱着她，说：“我们有好多事情要共同去做，我想在这段时间里，我们都不会愿意待在伦敦，参加宴会或是让屋子里挤满了朋友。”
安东妮亚感到他是在顾虑侯爵夫人，她耳语着：“在乡间，你不会厌烦吗？”
“只要和你在一起，无论到哪里，我都不会厌烦的，”他回答。“不过我们不能忘了我们的马儿！我们要一起训练它们，让它们在越野障碍赛中获胜。我想我们会很忙碌的。”
他又吻了她；现在，他的吻变得热情洋溢。
她觉得自己似乎成了他身体的一部分，火焰在热烈的欲望中点燃，他们融成了一体。
“我爱你，”过了一会儿，他声调颤抖地说。“我爱你的一切，你优美的身材、你的眼睛。”
他吻着她的眼睛，然后继续说：“我爱你美妙的声音，你柔软的手，你的甜美、温顺、同情。”
他用低沉的声音说下去：“我以前从不了解我对女人要求的就是这些，我一直寻求不到。”
“我以前是那么……嫉妒……侯爵夫人。”安东妮亚轻声说。
“没有我对那个可恨的新闻记者一半的嫉妒，他竟然在我病得很严重．不能向作示要的时倏趁虚而入！”
安东妮正惊奇地看着他。
“你……嫉妒？”
“嫉妒得要发疯了！”公爵粗暴地加答。”我发誓，亲爱的，如果再有人象他那样看你，我要跟他决斗一百次！”
“喔．不，我不准你这样做，”安东妮亚叫着。“我再也不愿过那神痛苦、焦虑的日子了——我当时以为，你永远也不会原谅我了！”
“我必须原谅你。”
“为什么？”
“因为，我的生活中，再也不能没有你，”公爵回答。“我要你，安东妮亚，你是我的，我们彼此相属。”
他声音中热烈的情绪，使她把头俚在他肩膀上。
“我以为，”过一阵，她说。“等我们回到英国，你会……离开我，回侯爵夫人……身边去，所以……我打算……请求你……”
她停了下来。公爵温柔地问：“你要请求我什么？”
“请……你给我……一个……孩子……因为他……是你……的一部分……我……可以……全心全意……去爱他。”她轻声说着。
公爵把她沉得那么紧，使她几乎无法呼吸。
“我会给你一个孩子，安东妮亚，可是你要答应我一件事。”