要是有一天我的阿渔也一去不回?……那我会怎么样呢?
我实在不敢多想，好几次想得心里发痛，压得透不过气来，禁不住想大喉大叫，抒发一下心头郁闷，但是我不敢那么做，家里还有公公小叔小姑，我要真是狂喊大叫，岂不贻笑大方?
可是心里实在胀挤得受不了，只有死劲地咬自己的嘴唇，一直咬到沁出血丝，却仍然压不住心头的胀气和惧意。
有许多夜晚，我躺在床上，难以入梦，聆听著窗外风声夜语，每一句都象阿渔的呢喃，使我惊喜，令我兴奋。
有时我会突然听到脚步声，遏抑不住心中的喜悦，想夺门而出，想喊一声：“阿渔，你回来啦!”然后猛地又想起，哪会是阿渔?他远在十万八千里外的海上哪：在失望之中又颓丧地躺回去，怀著无边的寂寞，孤凄凄地睡去。
“但愿今夜入梦来”，每天睡前我都这么告诉阿渔。
今夜，我等你，明晚，我等你，今生今世，我永远等你。
有时候，我会对著午夜星辰，跪在屋檐下，望著天上繁星点点，诉说著心中的想念，或者望著咬洁的月光，默默祈祷著“但愿人长久，千里共蝉娟”。
有时候，我用口红在信纸上写著“我爱你”三个大字，印上无数个吻，在午夜时分，万籁俱寂的时候，俏俏地在后院划一根火柴，看著它们一点点化成灰，随风扬起，愿它们随著风儿飘到远方，送到我心爱的阿渔身旁。望著那些灰片上浮，就仿佛已经送到阿渔手里一样，心里觉得挺温暖挺舒服的。这时我多半能早一点入睡，而且唾得很稳很甜。
还有些时候，几乎彻夜难眠，辗转反侧，眼皮发酸，耳边的雨声更增加了心头的凄凉感，真个是：“枕边泪与阶前雨，隔个窗儿滴不停。”
干脆坐起来，拿出纸笔给阿渔写信，一字一行都出自内心的呼喊，句句行行都注满了无限的挂念与相思，字里行间都充满了无声的啜泣与哀怨……直写到手指发麻，手臂酸疼，心绪平定了下来为止。
写好了，自己展读再三，装进信封里，放进一个大的饼干盒里，这些信是不能给阿渔看的。
为了怕扰乱他的心绪，为了使他安心工作，我从来不向他诉苦，以免增加他的负担。在给他的信上，总是不断地鼓舞、安慰、激励与无限的关爱，我相信这是他所最需要的。即使我不停地向他诉苦，又能怎么样呢?他能放弃工作立刻回来吗?回来之后呢?
人活著为什么要受到那么多压迫与约束呢?为什么尽要做一些与自己意愿相反的事呢?为什么两个相爱的人不能长相厮守?为什么爱是这样充满苦涩与限辛?
我还是爱。我依旧寂寞；我仍然在等。
第八章
好久没看见阿雄到家里来了。
这一天晚饭时，我问阿渔的二弟子成。
“最近怎么没看见阿雄来找你?”
“他受伤了。”子成简短地回答著，头也不抬继续扒饭。
“受伤?怎么啦？”
“就是上回台风后在咱们家屋顶掉下来，扭伤了脚。”
“这么久还没好?”我吃了一惊，想起这是一个多月前的事了。
“那一下摔得不轻呢。”子成抹抹嘴巴，离开饭桌。
在季家四兄妹之中，子成最突出，他目光炯炯，头脑聪慧，有一种超越这狭小天地的目光与心灵，他身上有一种特殊的气质，一种说不出的灵秀与坚毅的个性。对我一直很客气，却有著疏远的感觉。
我一边收拾桌子，一边想耽会儿该去看看阿雄，不知道子成子兰谁能陪我去。
我问子成，他说要看书；问子兰，她不屑地撇撇嘴。
看来我只有自己去了。
门铃按过很久才有人走来。开门处站著一个中年妇人，十分不友善地朝我上下打量著，简直连我脸上有多少雀斑都要调查清楚一样。
“吴伯母，您好。我是隔壁的季太太，我来看阿雄。”她踌躇了一会儿。又把我仔细看了半天，才侧过身让我进去。
我刚走到玄关处，她马上跟进来，并且大声地喊著：“阿雄!有人找你。”
“谁啊?”屋里传来应声，接著看到他腋下支著拐杖，右脚膝盖以下部打著石膏。
看到我，他脸上绽开了喜悦与惊喜的笑容。
“是李姐姐，请坐，请坐。”
“没想到你伤得这么重，真不好意思。”我歉疚地看著他。
“没什么……”他腼腆地红著脸说著。
谈话告一段落后，我将视线转向四周。房间的格式及大小和我们家大同小异，只是光线要好一些。墙上挂著许多字画，看不出是谁的手笔，地板光鉴照人，看来这家的主人定是十分雅致而清爽的。
“这些字是谁写的?”
“有些是我父亲写的，有些是我写的。”
“哦?”我又是一惊，没想到阿雄对书法还有这么深的造诣，不由内心对他产生几分敬意，现在这年头里，年轻人很少对毛笔字有耐心与兴趣了。
“李姐姐……”他期期艾艾地嗫嚅著，显然他并不在意那些美好的字。
“嗯?”我的视线停在一幅文天样的《正气歌》上。
“季子兰，她，她在不在家?”
“在啊。”
“我想托你一件事，不知道你愿不愿意?”
“可以。”
“我想请你替我带一封信……”
“给子兰?’’
“是……”
“为什么不自己交给她?”我鼓励地看著他问。
“我不敢。”他的脸颊上浮上红晕，好可爱；我猜想他一定碰过不少钉子，想起子兰那双冰冷冷的眼睛，还不知道这个大男孩受了多少委屈呢!
“好，我替你交给她。”我答应著，“不过你要告诉李姐姐一件事。”
他率直而天真地望著我，等著我下面的话。
“你喜欢子兰?”
一刹间，他整个脸都红了起来，一直染延到耳根子，衬得嘴唇上那两排淡淡的胡须好显眼。我想他一定没刮过胡子，那些毛须须看起来好软、好顺；竞使我想起阿渔嘴上的软毛，贴在脸上时那种温柔柔毛茸茸的感觉……。我发现阿雄在某些地方竞与阿渔有几分相似，一样的害羞，一样的容易脸红，只是我的阿渔要比他成熟、比他好看，比他有男人味道呢!
“这……”他迟疑了一下之后，诚挚又羞怯地说：“我们从小一起长大，玩办家家酒时，她总是当我的新娘子，有人欺负她时，她都来找我……”
“这是青梅竹马两小无猜的感情，后来呢：”
“后来，我常常帮她写功课，尤其是作文和小楷；她考初中时，我还帮她温习功课，偶尔看场电影……直到季伯母过世之后，她整个人就变了，好象用一张无形的网将自己罩了起来，别人进不去，她也走不出来……”
他的声音低低的，几乎象在自语，眼光朦胧，溢满了纯真的稚情。好细致好多情的一个男孩子，我忽然觉得挺喜欢他的，而且决定要助他一臂之力。
“阿雄，把信交给我。”
他一拐一拐地走进去，手里拿著一个浅蓝色信封，上面用深蓝色钢笔写著“季子兰同学亲启”，郑重其事地递给我。拿在手里好厚的一叠，我朝他笑笑，他的脸又红了，两只手不知道往哪儿放，一下摸摸头发，一下又扯扯衣服。
“我走了，你好好休养，有空再来看你。”
“再见，李姐姐，谢谢你。”