就在一刻钟前，她就跪在我脚前，告诉我，她有起恩的骨肉了。
我早该料到的，不是吗？在我看见她衣衫不整、客房里有只小鞋时，我就该知道一切了。原来那一天她故意将小鞋留在客房，让我察觉一切，偏我傻、偏我太过无知，所以，她终于下定决心与我摊牌了。
她有……四个月身孕了。
大哥，你知道这代表什么吗？我与起恩成亲不过半年，在我努力使他忘记我面丑的事实时，他走进了她的房里。
也许，在我听过他翻云覆雨的事迹后，我已没有任何感觉了，只是问她：几次？
一次喝醉可以原谅，二次我勉强可以忍受，三次……四次……她说，她记不住了，只知道晚上他睡在客房里，若是她送凉汤过去，多半是到快天亮她才偷溜回仆
房，如他熬不住了，也有几夜是他主动摸进她的房间──
我闻言，顿时，说不出话来了。
大哥，我很失败，是不？她希望我能答应他纳妾……她说，再等下去，她的肚子一大，一生就完了。
那，我呢？
我的一生……早在成亲那一夜，也完了吧？也完了吧！
＊ ＊ ＊
马车在无人的街道上奔驰着，一弹就散的白雾若有似无地笼罩在四周，透着几许的诡异之气。
或许，会觉诡异，是来自于自己难以定神的心吧？
「还有多久才到？」苏善玺问着前头的车夫。
「才到常宁镇呢。少爷，再赶赶，大概明天中午就可以到姑爷家了。」
「到了常宁镇吗？」原要车夫再加把劲，心里却也知这速度已是极限。隔着车窗往外看去，果然是常宁镇啊。
他曾来常宁镇几回，最后一次是半年多前为妹送嫁而来，当时也是同样的夜晚，拉着她走在大街上，只盼时间不再前进，如今却巴不得一眨眼就能飞身到少昂的身边，确定自己的不安只是多想。
是他太敏感了吗？这几个连夜里，无故被惊醒，惊醒时满身大汗，心中恐慌万分，却怎么也想不起梦中究竟是什么吓到了他，只觉整颗心被掏空般，要再入眠是不可能的了……那种感觉如同即将丧失某样最珍贵的东西、如同少昂在洞房花烛夜的那一晚，他心中不明所以地痛苦。
「应是不碍事才对。」他喃喃地，说服自己：「少昂还会有什么事呢？一切都为她打点妥当了，应是没有事。也许，此去她还会跟我报喜，说她有了身孕呢。」
以此安慰自己，心中更添苦涩。为什么而苦涩呢？
不自觉地从怀里掏出一尊小小的白玉瓷娃娃，不发一语地注视它良久，才慢慢合上眼。
不试着休息一下，明儿个见到少昂，准会遭她叨念。
想起她，唇畔不由自主地勾起淡笑，神智渐渐沉淀下来。在意识模糊之余，不忘提醒自己，到了颜府，可要交代车夫先去备几分薄礼；为了他的几场恶梦，他脱离车队，先行连夜赶路，礼品都搁在车队上──少昂的面子可不能少，确定她没事
后，他可在颜府住上半个月，好好地重新肯定她的生活是否美满──
……对不起……大哥，我等不到你了……
缥缈的意识里突然钻出这句话来，苏善玺从半睡半醒之间，猛然弹醒。他张开黑眸，正巧看见窗外一闪而逝的古井。
那古井，是她洞房花烛夜前，他兄妹俩最后一次独处时共有的回忆。
「还没出常宁镇吗？快点，快点！」
「爷，再快，这马都要累死啦。」
「那……停车！我骑马过去！」苏善玺当机立断喊道。一等马车微停，他立刻先行跳下车。
那个梦……终于有雏形了！就在看见古井的前一刻，他听清楚了夜夜在他耳边的悲鸣。
软软柔顺的腔调不是少昂的，还会有谁？
冷风吹来，让他浑身发毛，这才发现他的身体本能地已出了一身的冷汗。汗不止，而他并非是一个为了区区恶梦而惊慌失措的人。
「爷……」
「你随后赶来吧！」语毕，他策马而奔的同时，不由自主又回头看了眼那古井。
是梦，只是梦，他试图说服自己，马鞭一抽，胯下马奔驰出镇。
第二章
「那个……」
她慢慢抬起头，瞧见几乎不进她房的丈夫在门口踌躇着。
「妳在写信吗……那，我晚点再来好了……」
她淡淡一笑：「你若有事，可以说，不碍事的。」
「呃……」他的视线始终不愿停在她的脸上，即使，她蒙了面。「是这样的……我有事要跟妳谈……」
「哦？」
他舔了舔唇：「如果可以的话，能不能到前厅去，我备了水酒……」
她目不转睛地注视他逃避的眼神，良久，才轻声说道：
「既然是夫妻，何必说话这么客气？你先去吧，我收拾收拾就过去了。」见他
松了一大口气后，像有鬼在追赶似的，匆匆地跑走了。
她的神态并没有任何的变化，只是继续写着未完的信──
大哥，你还记不记得，在常宁镇的那一夜，你拉着我的手走在冷清的大街上。大街上有口井，你说，那口井又叫妒井。据说，是好久好久以前，在还没有常宁镇时，这口井就已经存在了，一个妒妇跳井自杀，所以捞起的井水都是酸的，像醋。
我笑问：有人喝过这死过人的井水吗？
你说：谁敢呢？
我又说：既然不敢，怎么能尝得出是酸醋呢？
你笑笑，只说：这只是传说。传说，不见得是真实的。就算是真实的，也永远轮不到我头上。
那时，你走进雾中，我仍站在井旁────我没有告诉过你，我听见了井里有声音。
那声音是个孩子，充满稚气，催促着某人快点，再晚，苏姑娘的尸身就腐烂了，来不及了──
当时，我骇极，以为自己错听，吓得差点失了魂，不敢说出口，怕地府冤魂知道我听见了。我立刻追上你，主动握住你永远可以温暖我的手，你还奇怪我怎么汗湿了掌心？
那时，我好怕好怕，尤其听见她提到苏姑娘的尸身。苏姑娘？我也姓苏啊，世间怎会有这般巧合？是不是指我呢？我还活着啊，哪儿来的尸身？我想了又想，告诉自己，天下间姓苏的何其多，我疑神疑鬼只会让自己走进死路里，所以，我不再想了──可是，现在，我好希望那位苏姑娘就是我。
对不起，大哥，我……等不到你了。虽然等不着了，可是，你的模样在我心中从未褪去一分一毫，我相信少昂在你心中亦然，是不？
我不想一生一世系在颜家，如果可以的话……能不能、能不能引我回家？没有人带我，我怕我回不去。我不求光明正大地回去，丢了苏家的脸，只求大哥，把我放在家中一个小小的角落，只要让我知道我身在苏家，再也不会离开，好不好？
对不起，我没办法祝贺你的婚事了；对不起，大哥，请向嫂子说，对不起，让她的喜事沾上秽气了，请她不要讨厌我……也请大哥偶尔、偶尔地想起你曾有一个叫少昂的妹子。
除了见不着你的遗憾外，现在，少昂好高兴，我终于有机会可以回家了；终于不用再以面纱遮脸了，终于……可以放弃所有不该有的美梦了。
这个世上，没有我想象中的人，永远没有。
大哥，我知道他将要做什么，而我只是顺水推舟，离开这个家罢了。你不要怪他，也不要怪任何人……