第一章
卞小忠是看看四下没有认识的人时才把举报信投进邮箱的。举报信从邮箱口落下发出一声闷响时，他的心不经意一抖，就像听到一颗炸弹的爆炸。他相信他的举报信会像炸弹一样爆炸的，他会看到血肉横飞的场面的。这时候他微笑了，这是阴谋家下毒手得逞时的微笑。卞小忠从来没有想到自己会有这种壮举，他为自己的行为激动不已。
人的行为有时很奇怪，昨天他还没有想到自己今天会有这种举动，他知道校长孙耀词贪污勒索的许多劣迹，可他从来没有想到去举报，不是不想，而是不敢。他怎么能举报？举报的哪一个有好果子吃？农民秦巴大想让儿子读这所高级中学，孙耀词向他索要三千元活动费。秦巴大是他的远房舅舅，卞小忠听到这事肺都气炸了，可他还是没有举报的胆。他这次的举报行为发生得很偶然，上午他想到校长室去打个电话，只是糊里糊涂少走一层楼，推了会计白娟的门，就看见孙耀词正搂抱着白娟在亲嘴。他们亲嘴便亲嘴，两厢情愿关你卞小忠什么事？他们之间的关系几乎是半公开的。可是卞小忠受不了，原因是他曾经打过白娟的主意，还给白娟写过一个纸条儿，不料白娟把这事抖了出去，这使卞小忠无地自容。现在他看到他们在热热火火地亲嘴受不住了，他回到自己的宿舍毫不犹豫地写了一封举报信，他不是举报他们亲嘴的事，而是举报了他所知道孙耀词贪污还有勒索秦巴大的事，如果孙耀词的罪行属实足可坐上十年大牢了。信是一气呵成的，在是否签上名这事上他犹豫了一下，后来他终于没敢签名，他还是想把一切做得不露声色，他很为这一点得意。
卞小忠把信投进邮箱后又一次看看邮局里有没有认识的人，这时候他有些后悔了，他的所有情绪在写信投寄这段时间内发泄完了，这时候他清醒地知道自己干了什么，难道不签名就天衣无缝？譬如笔迹问题？可是信已投出，泼水难收，后悔已经来不及，他只能提心吊胆地等待自己投下的炸弹爆炸了。
在他再次确定邮局里没有熟人可以放心时，眼皮下就钻出一个人来。眼皮下钻出的人不是一般的熟人，恰恰是学校里同一个教研组的邵汉杰。刚才他就坐在离卞小忠最近的地方写信，是邮箱挡住了卞小忠的目光。卞小忠一看到邵汉杰几乎吓昏过去。他不是一个善于掩饰自己的人，一时手足无措，目瞪口呆地窘在那里。邵汉杰看了他一眼并不说什么，邵汉杰当然也是寄信的，他用糨糊封了信封，贴了邮票，从他面前大大咧咧地走过然后把信投进邮箱，还用手在邮箱上拍了一记，回过头来冲卞小忠咧了咧嘴。邵汉杰历来不把卞小忠放在眼里，经常嘲笑他窝囊。卞小忠终于想到要掩饰一下了，可是没容他想定用什么方式，邵汉杰已大步走出邮局，骑上摩托走了。
卞小忠心中忐忑不安起来，他想他怎么就没有发现邵汉杰呢。他真想把信从邮箱取出来，可是不可能了，他也不愿意大惊小怪再次引人注意。回到学校后，卞小忠心里发虚，一个下午没有出办公室的门，邵汉杰倒是有两次经过办公室，邵汉杰都是用一种模式的表情冲他笑了笑，这种表情在卞小忠看来有要挟的味道，也说不定邵汉杰正是接受校长的指派专门监视自己的。如果是这样，自己的行为就太鲁莽了。泼水难收，他咬咬牙，陡生了豁出去的念头。
校长孙耀词是邵汉杰两次冲他怪笑后出现在办公室门口的。当时办公室里已没有别的人，他没想到校长会进来，他认为校长应该回避他。孙耀词在他旁边椅子上坐下来时，他几乎感到虚脱，好像是他做了什么见不得人的事。孙耀词是一副若无其事的样子，他丢给卞小忠一支烟。卞小忠是从来不抽烟的，他本可以一如既往地拒绝，可那只手不听话地伸出去拿了那烟，接着校长给他点烟，他不知怎地还伸头就火。那口烟呛得他猛咳起来。校长问了他任课的情况，说如果感到吃力可以减去一些。卞小忠没听清楚就连声说好。孙耀词马上避开这个话题，说你要注意身体，说小忠你这种咳是否到医院去检查一下。于是卞小忠有了感动的理由，他就感动地说不用不用。校长说，你小忠是学校教学的骨干，身体不是个人的是学校的，并且他还检讨过去对他关心不够，这使卞小忠继续感动，接着校长问你小忠有什么困难，有困难只管说，千万别把他当外人看待，接着又问了小忠的年龄，又作深谋远虑状，说他要考虑接班人的问题了。他们一下子谈了四十多分钟，卞小忠差点儿要说校长我对不住你举报了你的话了。孙耀词看到他激动得到位了，就站起身来离去。孙耀词一走卞小忠的感动就中止，头脑清醒了，他想孙耀词是来探他虚实的，又一想，孙耀词平时待他没有什么好，也没有什么不好，他贪污受贿勒索关自己什么事，自己就这么下毒手了？没待他多想自己的不是，邵汉杰把头探进办公室，又朝他古怪地笑了笑，这时卞小忠越发不安起来。
第二章
三天后校长被区检察室传讯了，当时卞小忠并不在学校，他在邻乡小学的女朋友钮琴那里。卞小忠回到学校，人们正在议论这件事。孙耀词是如何被带走的？说法各不相同，副校长居大正说是被请去谈一些问题的，体育教师小普说是当场被扭走的，还有人说是用洋铐铐走的，而且谁都宣称自己是目击者，其实他们都没有看见孙耀词被请走的场面，不知为什么要这样说。
卞小忠心里已是风雷激荡，自己投下的炸弹果然爆炸了，马上就会有惨不忍睹的场面。在这所中学的历史上，还没有发生过这样的事。教师们尽管懂得克制，还是用各种不同的方式表示他们的激动。他们悄悄地议论着，议论到后来终于发出一个疑问，这究竟是谁举报的？教师们在议论这个问题时，卞小忠总是偷偷地走开，他有些心虚。在众口一词夸奖举报人无私无畏有胆有识时，他掩不住得意，他想自己一定不能让人发现他得意，校长有校长的人，校长的报复是无情的，他必须把自己深深地掩藏起来，这叫城府。
使卞小忠不安的是邵汉杰的目光一直没有离开过他，在办公室，在会议室，在教室门口。在人多的场合卞小忠并不害怕邵汉杰，他最怕的是和邵汉杰单独接触，卞小忠一直在避免和邵汉杰单独接触。这似乎是不可能的，一所中学的天地不大，鼻子眼睛全在一起，一次卞小忠去厕所小解时，邵汉杰就冷不丁地在身后了。卞小忠尿的时候邵汉杰就来抽刀断水，问他那一次校长跟他讲了些什么。卞小忠尿着问哪一次。邵汉杰说你去邮局寄信那个下午的那一次。卞小忠最怕的是提那天下午寄信的事，只有邵汉杰知道他寄信，他一怕就尿不出了。卞小忠开始狡辩说他没有在那个下午去寄什么信，而是想去看看有什么杂志可以订阅的。邵汉杰用眼睛盯住他坚持说他是寄信的，这样卞小忠更害怕，一怕又尿了。如果他不是受校长指派问那个干什么呢？卞小忠想反正孙耀词去检察室了，一去是回不来的，我怕你邵汉杰？他不再回答问题。卞小忠小解后，发现邵汉杰根本没有小解，他就是来盘问那信的，自己态度一强硬，邵汉杰就拿他没有办法。卞小忠想他决不让邵汉杰拿住把柄，一切要矢口抵赖，他认为和邵汉杰谈话是一次交锋。也是在这次交锋后，他感到自己成熟了。