红灯又亮了。车水马龙，喇叭声再度你来我往互不相让，台北的早晨，还是老样——有一点吵又不太吵，有一点乱又不太乱。
这样的台北景象，每天都在上演，没啥好奇怪。只是——海报看板前那张方才引人注目的海报不见了，只留下泛白的痕迹……在这样的清晨，这样的台北。
红灯，绿灯，红灯，绿灯……
世界还是一样忙碌地转动，一张小小海报的莫名失踪，比起海峡两岸形势日趋紧张、股票小起大落、政局诡谲多变……其实，没啥大惊小怪的。
— — —
“对不起，我今天有点不舒服……不、不要紧，我只要休息一下就可以了……是，对不起，麻烦您了……好，我会好好休息的，好……再见。”
阮袭人放下电话，吁了一口气，眼光不自觉地溜向墙壁。
噢，天，她真想死！
盯着墙上那张海报，尽管事发到现在已经一个小时了，阮袭人仍然不敢相信自己居然干了这种蠢事——她偷了一张海报！
天，这事说出去，恐怕没人会相信一向奉公守法、拾金不昧的阮袭人，居然会像追星族的小女生一样去——偷、海、报！
阮袭人想不通自己到底是哪根筋不对劲，又打哪来的疯狂，当她回过神来，手上已握着那张海报。尽管四下无人，不怕有目击证人告发她，可她还是胀红了脸，也不管今晨第一堂有课要上，当下就冲回住处湮灭犯罪证物，还用了一个很烂的借口向学校请假。
唉，谁来一枪把她毙了吧。
二十四岁的年纪实在不适合再拿那句“人不痴狂枉少年”当挡箭牌了。尤其，她还是个“传道、授业、解惑”的高中老师呢。
唉，再怎么后悔、懊恼也没用了，证物确凿，她，也只好认罪了。不是有句话说人非圣贤，熟能无过？又说知耻近乎勇吗？大不了她待会儿上教堂告解好了，怪只怪自已实在不是做坏事的料子。
虽然是这么想，可心里又忍不住响起一连串叛逆的声音。怎么？老师就不能有偶像吗？告我呀！阮袭人怔愣一下，然后噗哧一声笑了出来。
呵呵，忍不住就用了凌凡的口气。嘴角不自主地又圈起了一个微笑，依旧是淡淡的、斯文的微笑。
她总是如此，不管内心起伏多大，在她的脸上，永远还是一副淡淡的神情，好似没有什么事可以影响她。但，只有她自己心里清楚，她才不是这么一个简单、云淡风清、轻描淡写的人呢。她知道她的心里始终住着一个反骨的自己，总是在独处的时候才会莽撞地闯了出来，就像方才那淘气的心思。
所以，尽管她看来举止谨慎，但，还是会干下偷海报的事。
没错，阮袭人就是今晨那名单眼皮女人。
在外国人眼里，她长得非常具东方美，有一口流利的中文，却是个道道地地的ABC。她之所以会来到台湾，主要是因为一年多前代表母亲参加她的高中同学会，因缘际会的应邀成为该校为期两年的客座英文老师。而且，在一场租屋混乱中，从此与顾之洁、凌凡、阿曼达结下了不解之缘。
而她方才口中的“凌凡”，就是她的同居人之一。
仿佛要应前面那句话似的，“碰”一声，房门突然被踢开了。
突如其来的声响让阮袭人的心脏差点跳了出来，她心慌意乱、手忙脚乱地抓了一幅画挂回墙上，掩饰住她的“罪证”。
然后，她心跳如擂鼓地转过身面对来人。哎哎，这个不懂礼貌的家伙正是“说曹操，曹操到”的凌凡。
“你吓了我一跳！”阮袭人作贼心虚地觑了她一眼，又拍了拍胸脯。“凌大小姐，我的门是用敲的，不是让你踢的。”
啧啧，凌凡那双长腿还大刺剌地顶在门上呢。
“真麻烦。”凌凡耸耸肩，又转身走出房间掩上门。
欸？阮袭人只觉莫名其妙。这家伙到底想干嘛呀？正这么纳闷时，门板传来声响，一下，门打开了。
“这样总可以了吧？”凌凡嘻皮笑脸地晃进门。
啧，这家伙！“找我有事吗？”阮袭人疑问地扬了扬眉。
“问你这个礼拜天有没有空？”凌凡大摇大摆地跳上她的床。
阮袭人纳闷地看她。
“怎么？你想请我喝咖啡呀？”凌凡是兼职模特儿，平常就忙得不可开交的她，假日更是神龙见首不见尾，大忙人如她，不知有什么事？
“反正，你就是把礼拜天给空出来。”凌凡霸道地说。
“哦？”
“我要带你去见识一下！”凌凡跳了起来，突然踱到阮袭人身后的画前，眯眼盯着，差点又将阮袭人的心脏给吓了出来。
“啊，见识什么呀？”天呀，千万不能让她发现！
阮袭人赶紧提出疑问，想转移凌凡的注意力。
凌凡盯着画，又摸了摸下巴，最后皱了一下眉。
要命！坏事真是做不得，生平第一次犯罪，她自已良心不安不说，一有风吹草动，更是草木皆兵！
“凌凡，到底有什么事？”阮袭人清清喉咙，又唤一声。
“你的画——”
哇，上帝保佑！阮袭人的心随着这句话提了起来。
“挂歪了。”凌凡伸手将画扶正。
呼！阮袭人吁了一口气。哎呀，她忘了凌凡是学美术的，对“美”的要求可严苛得很呢。
笨蛋！自己吓自己。阮袭人骂了一下自己，但凌几下一句话，却让她整个人呆住，像大理石的雕像一样。
“总之，你一定要把时间空下来，我要带你去见于拓。”
于——拓？！
原子弹也比不上这两个字的威力，阮袭人的心神因这个名字撞击而迸散，连凌凡走了都不知道。
良久良久，她才从震惊中回神，她机械似地关上房门，锁住。这次，不再让任何人打扰她。然后，她返身取下墙上的画，露出那张令她行为失常的海报。
她凝视着海报里的男人，男人也回迎她的视线。
男人不是别人，正是凌几口中的“于拓”
她想，世界上大概只有她这个傻瓜，会因为一部电影而爱上一个人。
是的，她喜欢于拓。
单方面的，专有名词叫“单恋”，但说得更直接的叫作“暗恋”
是的，暗恋。没有理由，没有挣扎，没有反抗，就这么糊里糊涂地喜欢上一个人，一个连面都没有见过，只知道他有双可看透人心思的眼瞳。
他是怎么走进她来不及设防的心呢？
唉，该说是那部电影惹的祸。
于拓是个电影人，回国发展前是在纽约攻读电影，当时，阮袭人也是纽约大学心理系的学生。一次，她受邀前往观赏电影研究所的毕业影展，而于拓的作品便是其中一个。
说是电影，不如说是约十分钟长的小短片。
影片一开始就洋溢着浓浓的、张爱玲式的上海风。演员从头到尾只有两个人，男的头发抹着发油往后梳，脸上架着小圆眼镜，西装笔挺；女的头发挽成髻，穿着半袖镶滚红绸单旗袍，妩媚迷人。
没有任何对白，围绕在他们之间唯一的声音，是留声机的唱片，细细涓滴的女声哼着五0、六0年代的歌曲。
他们在跳舞，男演员把手端放在女演员腰间，女演员优雅地把手扶在男演员肩上，他们的动作并无不妥，甚至是拘谨疏远，表情也是孤傲冷淡的。
镜头这时拉到屋子一方的法式玻璃窗门，黄昏落日余晖透了进来，拉长了两人跳舞的身影。