“呃，呃，就你一个，”思而很快地道：“不过像我这样聪明的人，当然是
闻一以知十啦，所以┅┅”
“天！”月伦翻了翻白眼：“他居然还敢说我们念戏剧的都很夸张！”
就在这个时候东西送上来了。两大杯冰得透凉的木瓜牛你，以及两盘烤得香
气四溢的你油果酱吐司，令人一见便食指大动。月伦啜了一大口木瓜牛你，若有
所思地望着思亚微笑。
“说到夸张，”她慢慢地说：“你知道最早的舞台剧没有不夸张的自由。人
的五官肢体就那麽点大，面对着一屋子黑压压的观众，不夸张别人怎麽知道他们
在演些什麽？这又不像现在的电视或电影，你爱怎麽取镜就怎麽取镜，爱怎麽特
写就怎麽特写。”
思亚撕了片吐司放入口中，一面咀嚼她说的话。“这一来不是根本没救了吗
？既然舞台剧这玩意儿是这样的先天不足？”
“所以才有小剧场的产生呀。”月伦微笑：“场地小，观众少，自然就可以
将夸张的表演法全都丢开了。对演员来说这种方式也好得多，因为观众的反应他
们可以很直接地感受得到。情绪是会相互感染的，你知道。”
“那麽，你透过小剧场想表达什麽呢？”思亚问：“戏剧对你而言又是什麽
呢？”
月伦的笑容加深了。“创作需要原因麽？生命需要理由麽？我有一个写作的
朋友对我说过：散文写作是在水中捞月，导戏则是平地起屋。你或者可以说我心
底有话要说，而戏剧是我选定了的表达方法；像作家选择文字，画家选择绘画，
建筑师选定了空间和造型，”她的眼睛闪闪发亮，自信和热情在她脸上焕发着强
烈的光彩；在谈到戏剧的时候，她并不是清秀或妩媚，而只有“美”才能够形容
：“在目前这个阶段，我把重心放在女性上头。我前几个月导过一出戏叫崔莺莺
，探讨的是女性在礼教中的束缚和叛离，以及性意识的觉醒；目前正在着手的“
狂女”，谈的是──”她微微顿了一下，思索着自己的用字遣词：“我试着用诗
的意象和语汇，烘托出两名女子的内心世界──感情的，以及美学的。”
“狂女？”思亚看过的杂书也不算少了，但这两个字他绝对是头一回听到：
“这是个什麽样的剧本？”
“三岛由纪夫的一个短剧，讲一个发疯的女孩等候她的情人的故事。很短，
我估计演出时间大约只有三、四十分钟。”
“诗的意象和语汇？”思亚重复，本能地想到艰深难懂的抽象画，以及门外
汉极难了解的前卫音乐：“好像──呃，非常深奥的样子。”
月伦情不自禁地笑了。“其实没有那麽复杂的，只是用文字解释起来比较麻
烦而已。譬如说┅┅┅”她微微地顿了一顿，发现到自己若是再往下说，就要把
这场对话变成演讲了：“你要是真的有兴趣的话，何不来看“狂女”的演出呢？
那比我在这儿空口说白话的瞎扯，要有说服力得多了。如果你觉得很难看也不要
紧，”她的眼睛里露出了一点顽皮的光芒：“毕竟演出时间才三四十分钟而已，
你受苦不会受太久的。”
“是噢，十七十八世纪的音乐会一开可都是一整天的呢。”思亚笑道：“演
出时间订在什麽时候？”
“下个月二十二号起，三个晚上，三场。”
“啊，还要等一个多月啊？”
他脸上那失望的表情定那麽真切，使得月伦忍不住微笑起来。“先生，排戏
是需要时间的耶！”她温和地抗议：“慢工出细活你总知道吧？”
“我知道，我知道，我可是一天到晚在画平面图和剖面图的。”思亚笑着说
，一个念头突然掠过了他的脑海：“喂，石月伦，我能不能去看你们排戏？”
“什麽？”这是一个她绝没料到的要求：“你要来看我们排戏？”
“是啊。”思亚坐直了身子，越想越觉得这是一个好主意。要想更深入地了
解石月伦，还有什麽比实地看她工作更完美的选择？更何况她真的将他对戏剧的
好奇心给勾起来了：“我是说，只要你不反对的话。拜托，石月伦，我可以去看
你们排戏吗？我保证不吵你！”
月伦心不在焉地喝着木瓜牛你，对唐思亚的要求感到了莫大的迟疑：“你确
定吗？排戏的过程是很磨人的，有时候很枯燥，也很花时间。”
“拜托，好小姐，我又不是每天晚上都要去看你们排戏，只是想多了解一下
戏剧这门学问而已。”思亚认真地看着她：“拜托？”
月伦轻轻地咬住了下唇，但是唐思亚那种诚心正意的要求显然令她没有推托
的馀地。毕竟他已经算是一个朋友了，而戏剧、文学、音乐这一类的东西，岂不
都是在要求读者和观众的叁与、投入和认可的麽？
“你愿意来叁观我们当然欢迎啊。”她说， 糊糊地感觉到：自己已经让
这个相识未久的青年介入自己的生活太多了，而她并不确定自己是否喜欢这样。
并不是说她不喜欢他──事实是，她已经有很久不曾如此欣赏过一个异性了，而
他到目前为止表现出来的也只是友善和开朗，但是──
苦涩的记忆从心灵深处翻腾而起，使她的肠胃隐隐发疼。喔，天，不要再来
烦我！我还以为自己已经把这段恼人的过往完全埋葬了，为什麽──月伦低下头
去看着自己紧握成拳的手，对着自己露出了一个苦笑。她知道，清清楚楚地知道
：如果她继续让自己的过往岁月影响到她的未来，那她就不算真正地将之摆脱。
而天知道她试得多麽努力！只是她的理智虽然清楚明白地知道这一点，她的感情
却依然畏缩┅┅
注意到她突如其来的沈默，思亚关切地朝前探了探身子。“怎麽了，石月伦
，我的要求会给你带来不便吗？”他问：“如果不方便的话就不用了。”
“不，没有什麽不方便，真的，你愿意来看排练，我们很欢迎，”月伦急忙
向他保证，强行压下内心深处汹汹涌起的不安。去死吧，她对自己的情绪说，一
面对着思亚微笑：“我只是在想──什麽时间比较适合。你知道，我们才排了两
天的戏，现在还一点眉目也没有。”
“那麽你说，什麽时候比较方便呢？”
“ ，”月伦想了一下：“下个星期好了。看你下个星期什麽时候有空。”
“星期二好不好？”思亚不想等太久：“其实戏还没成型也没关系嘛。如果
不会太麻烦的话，我想多看几次你们的排练，对整个导戏的过程才会有更深刻的
体会啊！”
月伦情不自禁地笑了。“唐思亚啊！你的好奇心真是比天还大。好吧！就星
期二。我们晚上七点开始排戏，地址是──”她撕下一页笔记本写好了地址交给
他。
“离这儿不怎麽近呢。”思亚看着纸条说：“我下班以後过来接你好了。”
“你开玩笑吗？台北的交通你又不是不知道！你下班後回到家怕不都七点了
，再送我过去还有不迟到的？”月伦好笑地说：“再说我也不会在家。我直接从
补习班过去，并不太远的。”
“噢。”这个拒绝合情入理，思亚不大情愿地挥去了心中轻微的失望之意。
同时间另一个问题跳入了他的脑海，他想也没想就脱口问她：“你们晚上七点开