“不尽如此。我不记得比顿什么时候有幸在大街中央发生枪击事件,”道格拉斯说,他的话并不是专门对着某个人说的。
接下来是死一般的沉默,多亏苏珊打破了僵局。“是这样吗,亲爱的。有的时候,女子援助社团聚会时互相谩骂,愈演愈烈,我真担心这种分歧只能通过黎明时分的手枪决斗才能解决。上次聚会的时候,我以为埃塞尔·简·克兰斯顿和尤金尼姬·史蒂文斯会因为争论茶点的内容而大打出手。”
毕晓普不认识她提到的这两个女人,但他断定她所描绘的这副景象一定是不太可能的,因为道格拉斯和莉拉一时间都目瞪口呆。随即莉拉笑了起来,就连道格拉斯也因为诧异而露出一丝发自内心的微笑,紧张的气氛放松了,至少暂时如此。
毕晓普往后靠在椅背上,听任谈话在他周围流淌。基本上都是苏珊和莉拉在说话。道格拉斯偶尔也插上一句,但是他情绪阴沉,两个女人都无意引他加入谈话。毕晓普坐在莉拉身边,能够感觉到她内心的紧张。她就像一个单腿的人在玩踢脚游戏,她小心地躲着目光,不去看她的哥哥,这使她紧张的原因昭然若揭。
即使没有今天早晨他们夫妻之间的对话,毕晓普也明白和道格拉斯的疏远使莉拉感到多么难过。尽管他在河道老宅只呆了几天,却足以看出他们兄妹二人多么亲密。在所有他感到遗憾的发生在他和莉拉之间的事情中,她和道格拉斯的隔阂最令他难以释然。而对这件事情,他是所有人中最无能为力的。
“我哥哥下个月在旧金山结婚,这似乎是一个绝好的机会来拜访你们,”是苏珊在说话。这是她第二次觉得有必要解释她和道格拉斯怎么会来巴黎,从中便可以看出她内心的局促不安;“我们也许应该写信让你们知道我们要来,但是我觉得给你们一个惊喜更加有趣。”
“确实如此,”毕晓普说着,朝她微笑一下,以排除他的话里可能含有的讽刺意味。
“你们能够去参加你哥哥的婚礼,这有多么好啊,”莉拉说道。
“是啊,我──”
“他们已经订婚将近一年,”道格拉斯打断他妻子的话,说道。“没有必要匆匆忙忙举行婚礼。”
“道格拉斯!”苏珊尽管压低了嗓音,但她话里明显带有谴责。
毕晓普通过眼角的余光,看见莉拉的手指紧紧攥住叉子,因为用力过大,关节处微微有些发白。他朝内兄探过身去。“如果你再这样挖苦人,亚当姆斯,我就让你一晚上满地找牙。如果你有话要说,就对我说。私下里说。我决不能忍受你折磨我的妻子。”
“你的妻子?”道格拉斯那双和莉拉一样绿莹莹的眼睛里闪着愤怒的光芒。“她是我的妹妹。”
“如果不是为了这个,我早就打得你把牙往肚里咽了。”
“道格拉斯。”苏珊的语气不像祈求而像命令,她一贯温柔的嘴巴因为恼怒而抿紧了。“如果你们想和两个孩子一样吵架,可以到外面去吵。我希望在这张餐桌上看到较为文明的行为,这个要求不算过份吧?”
“这取决于你的选择,亚当姆斯,”毕晓普说,他在故意刺激那个男人。他觉得把拳头砸在道格拉斯脸上是平生最为快慰的事情。
“毕晓普。”莉拉把手搁在他的衣袖上,她的声音里充满乞求。
这轻轻的一触提醒了他,他主要关心的是她能够获得安宁。尽管他不愿意承认,但他知道他揍她哥哥嘴巴一拳并不能使她的情绪有所好转。真可惜,他颇为遗憾地想道,然后满不情愿地把身体靠在椅背上。莉拉的手仍然搭在他的衣袖上,他便把自己的手指放在上面。
如果让这四个人自己安排,很难说这个夜晚会变成什么样子。也许对他们来说是一种运气吧,只见萨拉·斯麦思正好在这个时候仪态万方地走到他们桌前。她穿着一件深蓝色的衣裙,上面装饰着乳白色的花边,衣边上打着四寸宽的褶皱,这使她看上去活脱脱是一个成功的已婚妇女。她的丈夫跟在她后面,脸上和往常一样带着淡淡的惊讶,好像尽管过了这么多年,他还是个敢相信自己怎么跟身边这个女强人结了婚呢。
“晚上好,麦肯齐长官。麦肯齐夫人。”她朝他们俩点了点头,像一个女王招呼她的臣民,毕晓普一边这么想着,一边推开椅子,彬彬有礼地站起身来。
“这是斯麦思夫人。这是弗兰克林。”他做着介绍,看到萨拉见到道格拉斯和苏珊时的反应,他觉得非常滑稽。很明显地,道格拉斯和苏珊泰然处于萨拉所大张旗鼓追求的社会层次,有些女人也许会十分敬重的态度对待他们,然而萨拉不是这样。她的反应很有特点,她反而变得更加盛气凌人了。
“我真希望你们能原谅我打扰了你们的家庭晚宴,”萨拉说,看上去似乎对于他们是否原谅她并不特别在意。“但是我觉得我应该利用这个机会,长官,表示一下我对你儿子的关心。”
“加文?”毕晓普疑问地抬起一对眉毛。“他怎么啦?”
“我担心他在用他那荒唐的怪念头怂恿我的儿子威廉。”
“什么怪念头?”
“这个念头就是他想长大以后成为一个……一个神枪手,跟你一样。”萨拉的话里带着指责。沉默片刻之后,莉拉说话了。
“威廉还很年幼,萨拉。在他长大成人之前,他的思想会改变许多次。”
“你说的倒蛮轻巧。”萨拉挥了挥手,好像莉拉的意见根本不值得考虑。“要知道,是你的继子鼓动威廉产生了这些荒唐的想法。我倒不是责备那个男孩子。既然他的亲生父亲在大白天的大街中央跟人挑衅决斗,他崇拜这类行为也就不足为怪了。”
现在他们终于进入到谈话的关键部份。毕晓普有意无意地想,不知道她为什么过了这么长时间才找到他。自从昨天多比·兰中弹倒地的那一刻,他就知道萨拉的光临是不可避免的了。她一向毫不掩饰她不赞成镇上雇佣他。从一开始她的论点就是他这种名声的人一定会惹来麻烦。在这一点上,她倒是说对了。
“根据我们的了解,是被击毙的那位先生首先向毕晓普挑衅,而不是相反的情况。”真是出人意料,说话的居然是道格拉斯。
“一个巴掌拍不响,如果有一个人不想惹事生非,冲突便总能够避免,”萨拉说,口气里带着一辈子从未试图避免冲突的绝对自信。“但是我们现在不谈这个。我并不关心昨天死在大街上的那个可怜的、不幸的男人。”她的语气听上去好像多比·兰是个无辜的过路人。“我只想知道你打算怎么处置你的儿子,长官。”
“我不敢肯定我明白你的意思,夫人。”毕晓普询问地抬起一对眉毛。“加文究竟做了什么?”
“我已经告诉过你了。他鼓励威廉产生了你是某一类英雄的荒唐想法。”
尽管毕晓普对她这种蛮不讲理的态度非常恼火,但他忍不住感到有点滑稽。他的胡子颤动着,克制住一个微笑。“那确实是个荒唐的想法。”他喃喃地说。
“我仿佛记得,威廉早在认识加文以前,就一直在收集有关我丈夫的剪报,”莉拉尖刻地说,她并不像毕晓普那样觉得有趣。“从我听到的他们的谈话看,威廉不需要任何鼓励。”