我有点儿惭愧。
她挽起我的手臂，“来，走吧。”
在归途上她问：“是你主动向左文思攀谈？”
“我不晓得他便是店主。”
“他在本地很出名，但他不是爱出名的那种人。”
我笑笑。
“你怎么忽然之间要走？是他反应太快？”
“快？不，我们不过交换了姓名。”
姬娜点点头，“我也认为你不应怕难为情，听说这几年来你在纽约的生活节奏快得不可思议。”
我看着车窗外，不出声。
“我说错了？”姬娜问。
“不，没有，没有错。”我忽然觉得很疲倦。
姬娜说：“到了，我不送你上去。”
“不用客气。”我说。
“韵，你必须忘记过去。”她说。
我问：“我怎能忘记？你们不断地一声声提醒我，叫我怎么忘记？”我又生气了。
姬娜瞪着我一会儿，一声不响开走车子。
第二章
这一走起码半个月不会再理我。
我知道，做好人是难的，他们都太关心我，寸寸盯着我不肯放，没有一个人肯忘记过去的事，没有人肯把我当个普通人。
我回来错了？
但也应该给自己多一点时间，以及给他们多一点时间。
我躺在床上，用枕头枕住下巴。
给自己多些时间……
我禁不住打电话到姬娜那里去。
她听到我的声音有点意外。
“没有得罪你吧？”我向她道歉。
世人都是吃软不吃硬的居多，她立刻松下来，“你这人……也难怪，我是太心急一些。”
“你一生气，我就要面壁，”我说，“成日在家可吃不消。”
“你以前死不肯说对不起，有次把我一只发夹弄坏，逼着姑妈四处去配只同样的，还不就是怕道歉。”
“那年我才十三岁。”
“韵，咱们的交情，也实在不用说对不起。”
“再告诉你一件事，好叫你心死，我三岁时你一岁，奶奶自你出世后就不那么疼我，我一直暗暗恨你，趁大人不觉，抓住你足趾狂咬，你大哭，妈妈叫我跟舅母道歉，我死也不肯，而且半年没上你们家。”
姬娜倒吸一口气，“有这种事？你这坏人，咬哪只脚？怎么没人告诉我这件事？”
我哈哈大笑。
姬娜说：“我真应考虑同你绝交。”
“你想想清楚吧。”我挂电话。
母亲探头进来，“什么事这么好笑？”
“同姬娜说起孩提时的趣事。”我说，“妈，我想同你商量。”
“又是什么？”她有点心惊肉跳的。
“我想搬出去住。”
她别转面孔，“我最不要听这种话，父母碍着你什么？刚回来就要搬出去，那还不如不回来。”
“你听呀，等我找到工作才搬出去，现在也没有钱。”
“不许搬。”
“妈妈，”我看着她，“姬娜都一个人住。”
她叹口气，“你嫌爹妈什么呢？”
“每天进出都要交代，每天睡前要道晚安，每天要表示确爱父母，你说是不是惨无人道。”
母亲悻悻然，“这是什么话？我听不懂。”
“我们稍微商量一下，再作决定。”我说。
“你们所谓商量，是早已决定，例牌通知一声老家伙，已属仁至义尽的好子女，一不高兴，一句话没有就孤意而行的也有……”
“妈妈，吃饭的时候到了，看看有什么菜。”我换一个花样。
“对，”她说，“我得去瞧瞧她把那只茄子塞肉弄得怎么样了。”
一阵风似的把妈妈扇出房间去。
我已不习惯同其他人住，即使这其他人是父母。
我喜欢独自占据一间公寓，浴后用一块毛巾包着身子良久不穿衣服也不要紧。
我又喜欢深夜独自看电视中之旧片，还吃芝士喝白酒。
妈妈其实是明白的，只不过她们一惯不肯放松子女。
无奈家中即使再好吃好住，也留不住成年的孩子。
晚饭桌上只见碗筷响。
父亲终于说：“要搬出去的话，现在找房子倒是时候，房租便宜得多。”
我大喜，“谢谢父亲大人。”
“不过一星期起码得回来报到一次。”
“是是是。”我一叠声应。
母亲不出声，眼睛露出深深的寂寞，我假装看不见。
姬娜便说他们够体贴。
我一门心思地找工作，自动降低要求，往工业区找发展，终于在一爿制衣厂担任会计。
厂是老厂，以前管账的是厂长的舅爷，私相授受，鬼鬼祟祟。老板过身，太子爷上场，誓言要革命维新，见我去上工，一拍即合。
我花了足足十天才把账簿看出一个眉目来，错是没有错，假也假不了，只是乱。要从头替他建立一个制度，如造万里长城，并且旧人手底下那班重臣也未必肯听我，麻烦不止一点点。
我同年轻的老板说了我的意见。
他叫我放胆去做，把尚方宝剑递给我，准我先斩后奏。
这分明是借刀杀人。
他自己要做红脸，便找我做白脸，我要是争气，便成为他新王朝的开国功臣，我要是做得不妥，他便把责任卸在我肩膊上。
真奸诈。
为一点点薪水，我实在犯不着如此尽忠报国。
心中犹疑起来，精神反而有寄托，只把这件事翻来覆去地想，也不闹搬家了。
照说这是个好机会，战败可以引咎辞职，作一次政治牺牲品，一旦跑出冷门来胜一仗，以后便一帆风顺可做重臣。
在这个当儿，天渐渐凉了。
我拉杂成堆，把旧衣服与姬娜借我的行头夹在一起穿，并提不起兴趣来买新衣服。
装扮是极花心思时间的一件事，以前我也是其中高手，近年来简直没有兴趣。
现在工厂区上班，衣着并不是那么计较，我也乐得名士派头，西装裤毛衣，加件姬娜的长直身大衣，竖起翻领，冒着细细毛毛雨，踩一脚的泥泞。
姬娜说：“不打伞，这件凯丝咪大衣一下子就淋坏了。”
我不经意答：“衣服总会坏，人总会死。”
她狠狠白我一眼。
我喜欢这种天气，令我想起初到纽约，空气中也有一股萧杀。
第五街那么热闹，我都没有投入，车如流水马如龙，我只是一个陌生城里的陌生人，活着是一个人，死也是一个人，至多在街上乱闯，到累了，找个小地方喝杯咖啡。
那是我一生中的转挟点。以往我太年轻，不懂得如何生活，现在可知道了。
街角上小贩卖熟食，一大堆女工围上去，兴高采烈地说起昨夜与男友去看的一场电影，我呆呆地做观光客，看她们面孔上洋溢的幸福。
大概是穿不够衣服，大概是吃饭盒子过饱，我觉得疲倦不堪，回到写字楼，关上房门，伏在桌子上小睡。
真没料到会睡得着。
朦胧间进入梦境，来到一个陌生的荒地。
“这是什么地方？”我问。
有人说：“这是喜马拉雅山山麓。”
在梦中我诧异，来这种地方干什么？
我忽然间看见明晃晃的刀，刀用力砍在人的背脊上，肌肉连皮下脂肪翻卷起来，露出白森森的骨头，血如泉涌。
我受惊，大声狂呼。
抬起头，一手扫开，桌上的玻璃杯子落地摔个粉碎。
我喘气。
这个梦太熟悉了，这七年我日夜与它共同生存，已经成习惯。
我取出手帕抹去额角的汗，斟一杯热水喝下去，灵魂又回归躯体。
喜马拉雅山麓！我哑然失笑，做梦什么样的背景都有。
下班时分，我开始有不祥的预兆，迟迟不肯离开公司。
小老板过来，“还不下班？你面色好差。”
我勉强笑说：“今天向会计科同人慷慨激昂地陈词十五分钟，说得他们面孔一阵青红皂白，我自己也元气大伤，不过很奇怪，他们并没有什么对我不利的言行举止。”