我不出声，静静坐下。
姬娜蹲下来，“你想见他？我去找他来。”
“不用找，他真的来了。”
阿张在露台上说。
姬挪瞪他一眼，“连我都看错人，你又怎么会知道是他？”
“因为他抬起头，正面朝上看，此刻他正在过马路，他三分钟内要按铃了。”
我走到露台看下去，已经见不到他。
大家都静静地等待。
尤其是姬娜，如果时间到了门铃不响，她就要阿张好看。
但门铃终于响起来，很短促，像一声呜咽。
我第一个走过去开门。
文思。
果然是他。他终于来了。
他恢复温文，很镇静的样子，微笑说：“每个人都在等我？”
真的，真好像每个人都在等他。文思穿得不合情理的整齐，灯芯绒西装一向是他的爱好，配无懈可击的毛线领带与鲸皮鞋。
“韵娜，我想与你说几句话。”他很温文。
我回忆到第一次在“云裳服装”见到他的情形。
我说：“我们睡房里去说。”
他向姬娜眨眨眼。他居然还有这种心情。
我诧异于他在一夜之间有这么大的变化，他扮演没事人的角色比我还成功。
到了寝室，他把床上的被褥推过一旁，像是要坐下来，终于没有。他仍然站着，双手插在口袋中，我等他开口，谁知他立刻开门见山。
“那一夜，”他说，“我的确趁小杨醉酒当儿出去见过滕海圻。”
“你不应该的。”
“是，心情再坏，我也应当与你出去跳舞，大错铸成，往往只在一念之间。”
“他怎么引得你出去？”
“他说交回那些东西给我。”
“你相信他会无条件交回那些东西给你？”
“人在绝望的时候，什么都愿意相信。”
“抑或他说得声泪俱下，极之动听？”
“你都知道，你太清楚他。”
我不出声。
“他在屋内等我，他带齐所有的东西等我，我开门进去时，他正在荧幕上放映那些片断。”
我静静听着。
“但主角可不是我。”
我忽然明白了，滕海圻就是这样招致杀身之祸。
文思早已把自己豁出去，但他不能看到我受侮辱。
我静静地：“主角可是我？”我在这时候插嘴，
“主角是我。”
“是，是你。这是他最终武器，他要我知道，你是怎样一个人，叫我不能再爱你。”
现在我可明白，九年前我是怎么有勇气拿起那把刀？很容易，滕海圻可以逼得我们走投无路。
“他完全疯了，拿凶器逼我。我也非常疯狂，决定与他同归于尽。”文思的声音很平淡。
“但你没有杀死他。”我冲动地说，“你不是凶手。”
“在纠缠中刀似插入牛油般插入他心脏。”
我战栗地看着文思。
“我看到刀插在他胸前，心中一阵快感，我并没有打算救他，也没有探他鼻息心脏，只取过所有东西，回到家中，一把火烧掉。”
我轻轻问道：“你那么恨他？”
“是。”文思说，“我很害怕，但我也很痛快。”
我坐在床沿，他过来坐在我身边。
我问：“你不后悔？”
“没有，”他说，“我只怕会连累到你。”
我低下头。
他又说：“韵娜，你会觉得肉麻，我很爱你。”
“我知道，文思，我知道。”
我与他紧紧相拥。
“我知道。”我说，“你不能忍受滕海圻一直折磨我。”
他微笑：“真可惜，韵娜，真可怜我们相逢不在适合的时候。”
我的眼泪炙热地涌出来。
姬娜来敲门。
“他们来带我走了。”文思放开我。
姬娜推门进来，她一面孔忧伤，但相当沉着。她说：“警察，找左文思。”
很久很久之后。
姬娜问我：“你有没有答应等他？”
“没有。”
“为什么不？”
“因为在戏中，女主角都对男主角说‘我等你出来’。”
“但他的确爱你。”
“我并不想等他，所以没有说会等他。”
姬娜说：“但是你终于没有去北美。”
“文思需要我，”我说，“我留在此地，可以常常去看他。”
姬娜笑，“我真不明白你，你不承认爱他，却又对他这么好。”
我也只好笑。
“你昨天去见工，成绩如何？”
“不要提了，那老板一见我，马上疑心，说我面熟，回办公室兜圈子出来。立刻说位置已经有人，叫我下次请早，谁会聘请一个背景这么复杂的职员？”
“但你不过是案中的证人。”姬娜不忿。
“幸亏父亲已经退休，”我苦笑说，“不用见任何人，不必尴尬。”
“他真的没有看到任何报纸？”
“不知道。老人家……很神秘，有时候明明知道，他们也假装不知道，糊涂点好，给人说声笨，打什么紧。”
“健康没问题就好。”姬娜老三老四地说。
我问：“婚姻生活好不好？”
“很好，”她又补充一句，“非常好。”
看样子也知道好得不得了。
我说：“文思说，他本来想替你缝制婚纱。”
“幸亏没有。”她拍拍胸口。
我斜眼看她：“刚才你方说，那些不相干的人没理由歧视我。”为何她又歧视文思。
“那怎么同？他太不一样了。”姬娜说，“你，你是无辜的。”
但滕海圻一直控诉我害了他，也害了文思。我才是罪人。
“你真的不去？”姬娜问我。
“你去，我在这里等你。”
“装修都换过了，现在由小杨接手做，你怕什么？”
“但店名还一样，我不想去。”
“那么你在此地等我。”姬娜说：“我已叫彭世玉来陪你。”
“姬娜，”我说，“谢谢你。”
新店新装修新老板新作风，今日开张，大宴亲朋，无论发生了什么，太阳总是照样地升起来。
我独自坐在咖啡室中，转动着咖啡杯。
有人走近来，低声笑说：“仍然失意，仍然孤独？”
你抬起眼，是彭世玉。
他在我身边坐下来。
我认识他也已经很久了，到最近才看清他的尊容，他非常的英俊高大，非常的能干，非常固执，也非常穷。
学堂刚刚出来，没有什么收入，穷到只能穿一双球鞋，衬他的黑西装，然而仍然风度翩翩。
就是这样，也迷死好多女性。她们称这种格调为“有型”。
此刻我在想：“我小时候亦是一个标致的女郎，为什么从来没有运气结识像他那样可爱的男孩子。”
我取出香烟，彭为我点火。
他边说：“政府忠告市民，吸烟危害健康。”
我苦笑，不语。
“你的人生观像老太太。”
有些老太太比我积极得多，还打算穿粉红色迷你裙呢。
“振作点。”彭说。
我不出声，我那么同情文思，对他那么好，但不打算与他厮守一生。彭世玉这么关心我，对我没有偏见，但也不见得会得奉献一生给我。
我开口：“凭良心说，我难道还不够振作？”
他无语。
隔很久很久，他问：“去看过左文思？”
“他在里面还适应。”我点点头，“比想象中的好。”
“你知道他那个奖已经取消？”
我说：“协会根本否认发出过奖状给左文思。”
“世事是这样的。”彭世玉说，“有什么意外呢。”
我说：“文思根本不在乎这种事。”
“你对他这么好，你会等他出来吧，才六年。”
“我不知道。”我抬起头，看玻璃外蔚蓝的天空。
“左淑东，她现在正式与汤圆小王在一起。”
“她快乐吗？”我不经意。
“至少此刻她付出酬劳，得回服务，交易是公平的。”
“她爱文思。”我说，“为这个，一切都值得原谅。为什么不呢，前半生人出钱买她，下半生她出钱买人。”