“很好，他们夫妻相敬如宾，到南极洲也一样快乐。”
渡边鼓起勇气，“祖琪，去喝杯咖啡可好？”
“待我换件衣裳。”
他大喜过望，“我先送你回家。”
车子回到胜利路，客人已经散去，佣人在收拾杂物，见她回来，迎上招呼。
祖琪请渡边在偏厅等，她上楼淋浴更衣，仿佛回复到少女时期，男孩子又在楼下耐心地等。她换上白衬衫，还没擦干头发，已经倒在床上睡着。
渡边一直在楼下坐着。
佣人见个多小时过去，便上楼看一下，只见女主人已经睡着，一时不会醒来。
她同客人说：“这位先生不如先回去。”
渡边踌躇一下，“不，”他听见自己说：“我等她。”
佣人只得让他去。半晌，端来茶点，以及两份报纸。
渡边当自己家一样，细细读完日报，吃了早点，又到花园散步，始终没离开彭家。他并没有不耐烦，几个钟头一下子消磨掉。
渡边刚才碰见祖琪，浓妆、憔悴，像迷路天使，不知怎地会在医院出现，他代一个朋友取药，一出来就看到美丽寂寥的她。
他情愿坐在这里等。
中午，佣人请他用饭。
小小一碗鸡汤，一碟青菜，又煎了一条鱼，渡边吃了三碗饭。
然后，他坐在安乐椅里听音乐。
下午三时，祖琪醒来，肚饿，下楼找人，忽然看见渡边，才想起曾叫他等，没想到这一等便是五六个小时。
“啊，不好意思。”
渡边笑着除下耳筒，“没关系。”
“外头已经收拾好，请出来坐。”
佣人这时过来说：“小姐，不见好些银器。”
祖琪随口说：“去总店配回好了。”
她转头同渡边说：“打理一头家真琐碎。”
渡边笑：“现在，可以喝咖啡了吧。”
祖琪问：“有没有发觉这间屋子静得耳边嗡嗡声？”
“我没发觉，我认为很舒服。”
他长得高大，与祖琪说话的时候喜欢双手插裤袋里，侧着头留神。
这种姿态文雅有礼，完全属于读书人，与郁满堂的直接耿直不同。
小生意人往往不顾细节，只求公司赚钱，毫无情趣。
祖琪同自己说，要不要放肆一下？这可是个机会，或者，他会得给她生活添些颜色。
渡边抬起头来问：“在想些什么？”
“祖琛有无告诉你关于我的事？”
“祖琛是君子。”
“说得真好，你呢，把所有借来的书归还没有？”
渡边只是笑。
他竟在彭宅逗了一整天。
真可怕，屋子里什么都有，佣人不住捧各式食物饮料出来，他们下棋、读书、聊天，傍晚大雨，他更不想走。
女主人妆奁一定丰厚，维持这样一个家实在不简单，她色彩神秘。
吃完晚饭，她才送他走。
祖琪斟出酒来，喝一大口。
她对空气说：“怎么样，祖璋，你觉得这人如何？”
隔一会儿，她又回答：“同你一样，十分有生活情趣。”
她并没想过要同谁共渡余生，因此叹口气，“祖璋，我真觉寂寞。”
她抱着酒瓶发呆。
第二天，渡边带她去一个文艺聚会。祖琪觉得十分新鲜，在场者都是诗人，有些已有诗集出版了，有些尚未成名，都努力创作，并且当场朗诵诗篇。
祖琪坐在角落，有一个中年人朝她走近，睁大双眼说：“晶莹的你感动了我，在这一剎那我相信确有上帝。”
祖琪骇笑，觉得有趣。
渡边拉开祖琪，把她拥在怀中，“别听他们胡言乱语。”
祖琪问：“你也写诗？”
“偶然。”
“谁是你的灵感？”
“学习。”没想到答案如此踏实朴素。
她以为他会说“你”，不禁有点失望，但幸亏没有，否则就太俗套。
那边一个女诗人咬牙切齿地朗诵完毕，意犹未尽，顺手把手中酒杯摔出去打烂，众人鼓掌叫好。
“诗社需要人赞助。”
祖琪笑了，“是吗，容我出一分力。”
渡边说了一个数目，咦，还真不便宜，但祖琪爽快签出支票，噫，不愿请客，谁来陪你。
所有的诗人又拍起手来。他们把作品签名送给祖琪。接着，围成一圈，研讨艾略脱的诗是否一直被世人过誉。简直不食人间火，这班人究竟何以为生呢？
祖琪忽然想到祖璋，在格林威治村的公寓，他会喜欢这种场合吗？
最后，诗人们彼此祝酒，廉价葡萄酒有点酸涩，但是，气氛最重要，祖琪不介意。
祖琪预备走的时候，那中年诗人过来说：“缪斯，几时再来与我们欢聚。”他吻祖琪的手。
“一定一定。”渡边代为回答。
他们笑着离开诗社，这才发觉街上空气清新，屋里味酒味人气，几乎透不过气来，但是热闹。
在街灯下，他们说着刚才好笑的事——“缪斯，多谢你的赞助支票，哈哈哈……”
忽然，渡边伸手轻轻拨开祖琪的头发，他的手指缓缓触摸她的五官，像是要通过触觉记忆她的脸容。
祖琪没有让开，也没有阻止他，她的皮肤有点饥渴，被爱抚的感觉很舒服。她紧紧埋首渡边怀中。
真没想到会在街边缱绻，这不是少男少女的行为吗，无处可去，肉身便是安慰。
原先，祖琪也以为这种情怀已经过去，永远不再，可是今日发觉死灰复燃，竟十分心酸，紧紧拥住渡边腰身，他的胸膛结实，可靠吗，不知道，祖琪并无奢望。
她去他宿舍看过，简陋、混乱，完全无人收拾。
祖琪吃惊，“太没有办法了，不能叫几个漂亮女生来做定期义工吗？”
渡边拨开报纸杂志给她坐下，“你就是那女工，先从厨房开始做起。”
两人笑作一团。
其实没有什么特别，但是他们都不愿放弃调笑机会，即使不是恋爱，也有恋爱感觉。
小厨房堆满即食，渡边做晚餐给她吃，上打一只蛋，加罐头炸鳗鱼。
“看，多么丰富。”渡边说。
祖琪看着碗，“待会儿出去吃吧。”
渡边扑上来咆吼：“一定要赏脸。”
“不，不。”她恐惧地叫。
他们在地上扭作一团。
世上确有许多东西不是金钱可以购买，但是所有其它的物质需要，有祖琪的信用卡。
不知怎地，那样年轻的彭祖琪，已经习惯付钞，是祖璋在生时养成的手势吧。
他们到格林威治村那间小公寓住了整个月。
每日睡到日上三竿，中午吃完饭，蹲在街头看卖艺人表演，非常悠闲舒服。祖琪从来没有这样畅快，虽然她用一个男人的钱来贴补另一个男人的开销，但是她并不觉理亏，这笔赡养费原是她应得的。
祖琪最喜欢一个踩高跷的小丑，腿有十呎长，人人要仰望，他穿得花枝招展，一直叫人猜谜语。
“一把伞遮一个老师与十个小学生，无人淋湿，何故？”
大家乱猜一通，没有人中奖。
他解开谜底：“根本没有下雨，哈哈哈……”
用手把一把糖果撒给观众。
祖琪高声问：“爱情可否永恒？”
高跷小丑答：“不可能，所以叫爱情。”
人群散去，祖琪与渡边回公寓休息，他帮她画人像速写。
这一段时间，没有人联络他们，她也不知道外界发生什么事，正好是个冬天，名正言顺什么都不理。
大雪，他们在家吃罐头，在街上掷雪球，打雪仗。
一日下午，雪融了，泥泞一片。
“咦，春天到了。”
不知不觉，已经三月。
渡边伸个懒腰，“我得找一份工作。”
“我聘请你。”
“什么职位？”
“私人秘书。”
“不行，没有晋升机会，我还是出去联络朋友的好。”
他披上外套。
“今晚见。”他同她吻别。
祖琪关上门，她觉得也是回家的时候了，再继续下去，保不定会问：“几点回来”，“等你吃饭”，“别在外头太久”，“见过谁”……那又有什么意思，趁大家还没有腻，把距离拉远一些透透气也好。
她要拨几个电话。
第一个找祖琛，他说：“稀客，许久没听到你声音。”
“我在纽约。”
“会来探访我们吗？”
“飞机场雪融了没有？”
“我们今年没下雪。”
“可能过几天到府上。”
“欢迎之至，祖琪，我们的家即你的家。”祖琛说。