我过了一阵寂寞的日子,要得到小令,难似上刀山下油锅。像婉儿,一切来得这么自然,这么舒畅,有什么不好呢。这样做法有点不对劲,不过我到底是一个人。
爸爸把他的车子借给我开。我们约了婉儿第二天早上十点钟,我去她那里接她。
临睡之前,我听见父母说话。妈妈说:“我看婉儿很好。”爸爸说:“随便家明吧,只要他快乐。”
我听了这话,难过了很久。只要我快乐。当然我也想他们快乐,爱是双方的,若果只取不予,就很不公道了。
我想了很久。
第二夭我按时到婉儿的家去。
她坐在客厅等我,什么都准备好了。
我笑着说:“到底外国回来的呢,守时得很。”
她说:“这是我的美德,英国人才不守时。”
我笑了。
她喜欢戴帽子,今天是一顶土黄原色小边草帽,照样有花有叶,配着长袖衬衫,一条橘黄色的麻布裤子,她长得真高真好看。
“我想去游泳。”她说,“多少年没游泳了!”
“现在水还冷呢。”
“不要紧,我还怕冷?我情愿冷点,头脑清醒。最怕寄宿学校的暖气,不管三七廿一的开着,有时候四五月了,还一直吹暖风,简直令人昏死过去!”
她一边说,一边笑,一边装手势,我只有看的份儿。
“那么我送你到沙滩去,你带游泳衣。”
“好。”
我开车到了浅水湾,她不管三七廿一,就坐在沙滩上。那条裤是簇新的。我看着她,她是这么解放,这么自由,而小令,我的天,还活在卖身葬父的时节里,真是离了谱了。
太阳很好,她望着海,沙滩上有人游泳,不过不多。
我在想自己的事,没与她说话,她当然也是在想事情——想什么?
我问:“在外国有男朋友吗?”
“没有。功课很忙的,没有空,而且在外国念中学的学生,功课不大好,我不喜欢懒读书的男孩子。”
我笑笑,在她身边坐下来。
“你有空时喜欢做什么?”她问我。
我说:“我是天下第一闷人,我只看书。”
“看什么书?”
“什么都看。”我说。
“你有没有看《小王子》?”
“听说过,是一本童话是不是?”我问。
她惊异的看过来:“不是。每个人都说是童话,我看却是一个悲剧。一个男孩子,因为永远怀着纯洁的心,例如碰到与他无法沟通的‘成人’;他不明白的事太多,又无法适应生活,于是借助一条蛇的毒液,自杀了。依我看,这是另一部《异乡人》呢。你看过《异乡人》么?”
“看过。”我诧异,“你真认为小王子是这样的故事?”
“是的,所以我看完之后大哭了一场。我近年来很少看到这么好的书了,又薄,又一个生字也没有。我喜欢小王子与他的玫瑰花,其实那是一段爱情,那玫瑰花一直说她是全世界独一无二的,直到小王子看到地球上,一个玫瑰园里上千的玫瑰,才知道被骗了。他不生气,因为他那朵玫瑰矜贵。他说,他天天为她淋水,用玻璃罩罩住,用屏风挡住,那花又一直咳嗽装病——我说不清楚,反正他爱那朵花,爱得要命,世界上成千成万的玫瑰,他并不介意。中国人说弱水三千,只取一瓢饮,是不是这意思?”
我正听得入迷,被她一问,怔了怔,只好笑了。
我说:“我很惭愧,你看书看得真周到,我看书……不过看完算了。”
“是呀,有些书不看完也只好算了,这本是难得的。”她嫣然一笑,“不说了,我去换衣服游泳。”
她转到帐幕后去,没多时,换了一套两截的游泳衣出来,全沙滩的目光集中在她身上。我有点目眩,她向我打个招呼,就奔到海旁,钻进浪里,游开去了。
《小王子》,我想,我得去找这本书来看。
小令,她怎么了?早上十一点,她还在睡觉吧。可怜的小令,她真是有点无知无觉的,她知不知道什么是黑什么是白?我想她并不明自。她只是善良,但善良到随人宰割的地步,就有点可恨了。
我应不应该去看她?给她妹妹诉说了一顿,更不想去了。
我躺在沙滩上发怔。然后婉儿回未了,她用大毛巾裹住了身体,坐着看我。
“你看上去不大开心呢。”她说。
“没有这种事,我只是在想你说的那个故事。”我说谎。
“我陪你去买。”她说。
“你要走了?”我问。
“走了。”她说,“不是游过泳了吗?”
真爽快。
我们出了城,她头发湿湿的,下下子就干了。我这才发觉短发可爱之处。我们跑了三家书店,才买到那本书。我很高兴,把她送了回家,在她家吃了午饭,我就回自己的家看起那个故事来。
电话响了,我跑去听。妈妈在睡午觉,爸爸没有回来
“家明哥哥?”那边是个女孩子。
“谁?”
“小曲。”
“啊你。”我很意外,好像一下子回到现实来了,又有点畏惧,不知道她又要说什么,多数没有什么好消息。
“你生我气了,是不是?”她问。
“没有。”我想看完这本书,答得很心不在焉。
我有点惭愧,但这的确是我错,我怎么一下子就冷淡了她们?大概感情总有到尽头的日子,救也救不地来。我知道小曲在尽力挽回,不过她姐姐如今这个情形,叫我怎么办?我想逃避这个救她出苦海的责任。到底这苦海是她自己跳下去的。
隔了很久,小曲说:“你有空要不要来看我们?”
“你们?”
“是。我约姐姐出来,在一个地方吃茶。明天你要不要出来?”
“几点钟?在哪里?”我问。
“中午,你到姐姐家来,可好?”
“好,明天见。”
“明天见。”她挂了电话。
小令要见我?她有什么要说的呢?她总是酸味十足的埋怨我,我受不了。但是我想见她,即使是被她说几句,如果因此她心宽了,也值得。
那天晚上我看完了《小王子》,的确是好书。也难怪小王子要自杀。这年头谁存点理想谁就倒霉。
我一夜没睡好。
一早婉儿问我有没有空,我是有口难言,推她推到下午,与妈妈闲闲提起婉儿的约会,使她以为我中午也跟婉儿在一起。我叹一口气,我真是越来越堕落了。
小令她们两姐妹叫我在车里等了很久,终于下来了。我看到的是小令苍白的脸,她唇上是时下流行深紫红的唇膏,穿一件印花丝旗袍。这个时候谁还穿旗袍呢?她整个人看上去有一种过时、不健康、阳光下灰尘里的美,带点霉气的。
“你好?”我问。
她点点头。这么些日子了,她变了多少?
她点了一个吃茶的地方,我们坐下。我为她们叫了点心,倒了茶,努力想开口说几句话,总不能够。与婉儿说话是容易自然的,但是小令,她多心,说什么我都怕得罪她,实在是。
小曲问:“家明哥哥,这两天在做什么?”
“嗯,在看一本书。”
她笑了,“我也在看书,”她说。
“你们两个倒在同一天有空。”她说。
小曲说:“是,我今天放假。”
“你功课还好吧?”这种对白多么虚伪。
小令有她的美丽,几个中年男人走过她身边,就朝她看,但是我怀疑他们是认得她的。这种想法是一种罪恶,不过一切罪恶都是自然滋生的。
小令开口了,她说:“我赚了一点钱,我想再过三个月,我做满一年了,也该够了。”