「我仍住在朗尼家，我们很谈得来。」他说。
「我不意外，」蕙心笑了，「你们是同一型的人，又同样的出色。」
「不，他比我好多了，」他摇头，「至少他能深洒磊落地处理一些事。」
「不能怪你，」她知道他是指感情，「那个时候我把你逼进死角，是我的错。」
「谁的错都不是问题，问题是——我们把这件事弄成一个死结。」他说。
死结，对了，就是这两个字。
「不能解开？」她望着他。
他也望着她，好半天，才苦笑。
「怎么解？」他反问。
「我们——能逃到一个不为人知的地方，隐姓埋名
过一辈子？」她天真地。
「不能。」他肯定的摇头。「行动上，我们做得到，可是道义上、良心上，精神上我们会内疚。」
「但是——我们仍可侍奉神。」她说。
「不，当神父之前，我曾宣过誓。」他还是摇头。
「这是我们可行的惟一办法。」她黯然地说。
「很抱歉，我不能做。」他说。
两人之间有一阵的沉默。
然后慧心说：「难道我们只能这样拖一辈子？」
斯年没回答，却提起另一件事。
「刚才我看见你和李柏奕一起散步，给我的感觉是，你们合称得天衣无缝，那种合称法，令我有一丝嫉妒。」他说。
「不，绝不，李柏奕只是普通的伙伴、朋友，」她几乎是叫着说，「无论他对我怎么样，我都不会改变。」
「你太固执了，你会后悔。」他摇头。
「永不！我这一辈子后悔的只有一件事，就是让你从我身边走开，」她认真地说，「这一件事，穷我一生之力也弥补不来，还有什么事倩能打动我后悔的倩绪呢？」
「李柏奕——实在不错。」他再说。
「他有很好的条件，但他不是你，对我来说，分别就在此，他不是你。」蕙心肯定地说。
「是我又有什么好？只会带给你烦恼、痛苦。」他重重地紧握一下她的手。
「但是——」她停下来，深深地凝视他。「斯年，我爱你，只是你。」
斯年只觉心口一热，不自禁地拥抱住她，然后深深地吻她，再吻她。
他没法子再克制自己的感情了，他压抑得那么辛苦，他实在再也负荷不了，他的心就诀爆炸，他一面］对着自己全心全意爱着的女孩，爱了那么长、那么久，但他必须装得冷淡，装得漠然，他再也忍受不了，真的，即使有什么惩罚，就任它到来吧！
他是狂热的、忘我的，蕙心却是清醒的。她能了解他的感受、他的痛苦，但她却让他坠人更深的矛盾和挣扎的深渊中，她要帮他，一定要。
死结——未必不能解开，是吧！
她用力推开他，冷静地望着他。
「斯年，我爱你，却不想害你。」她真诚地说：「我们必须理智地处理这件事。」
他呆愣半晌，全身像淋了一大盆冷水般，从头冷到脚。他怎么越来越不理智了呢？
「谢谢你，蕙心，」他咬一咬唇，「太晚了，我送你回宿舍。」
她温柔地跟着他转身，往回走。
奇怪的是，这一刻，她似乎觉得再无遗憾了。
斯年决定留下来陪慧心念三个月的书后，他就从朗 尼家中搬出来，搬进了学生宿舍。
他没有对惹心解释过，为什么教会容许他随随便便
就决定留下来，似乎——事情是理所当然的，他完全不 受限制，去留完全由自己决定。
事情——真是这么简单？
慧心好几次想问，心里又希望斯年能留在这儿陪她，她伯问出她不愿听见的消息，所以她把话吞了回去，忍住了。反正——斯年能留下，当然是经过同意的，斯年不是那种不顾一切后果的人。
星期天的早晨，斯年约好了慧心去洗衣场把堆积一星期的衣服送去洗。然后去打一场网球，午餐后去看电影，或去兜兜风。
难得一个清闲的星期天，他们要尽量利用，把所有科目、功课全都抛开，好好玩一天。
从洗衣场中各自提着一袋洗好的衣服回宿舍，走在校园中的小径上。
此时巳是深秋时分，高高的天、淡淡的云，枫叶都红透了，非常美丽。
「这是美国最美的季节。」斯年说。
「春天不美？」她反问。
「春天一切欣欣向荣，所有的颜色都是嫩绿、青绿，和我的心境配合不起来，它太年轻了，」他摇头，「而我——最欣赏秋天的味道。」
「秋天的味道？这么灰？」她说。
「不是灰，而是一种黯然的美丽，」他又摇头，「无论什么颜色，都有它的美丽，是不是？」
她四周望一望，笑了。
「我不否认秋天是美丽的，它的美丽只可意会，不可言传。」她说。
「对了，要心领神会。」他说。
「那么——我们不看电影，去兜风，以免浪费了这么美的秋天景色。」她愉快地。
「正合我意。」他微微一笑。
「那你何必提议看电影？」她问。
他想一想，无奈地笑了。
「这正是我的矛盾，是吧？」他说：「我一直活在一种自己也挣不开的矛盾中。」
「可要我带你脱离？」她俏皮地。
「如果需要，我一定通知你。」他拍拍她。
「等一会儿你开租的那辆车？」她转开话题。不必谈矛盾，她完全明白他的一切。
「是一辆老爷车，比不上你在纽约租的那辆。」他说。
「早退了，放着不用白付租金，划不来。」她摇头。「我顶多一星期去两次超级市场。」
「我租的那辆没有冷气，是我故意选的，我想让你领略一下美国秋天的清凉。」
「已领略到了，抱了这么一大袋东西，又走了这么一大段路，完全还没觉得热，」她笑，「这个时候的天气，和香港的冬天差不多。」
「这儿晚上冷些。」他摇头。
蕙心望一望前面的宿舍。
「我就到了，你别送我，快回宿舍，然后开车过来接我。」她说。
「做事要有头有尾，只剩最后几步为什么不走完呢？」斯年望着她。
「好，算我不对，我也喜欢有头有尾。」她笑。
他们终于并肩走到她宿舍门外，她正想说我们终于有头尾了，却看见李柏奕正站在阳光下。他目不转睛地望着他们。
蕙心呆怔一下，下意识地停下脚步。
「他——怎么会在这儿？」她哺哺自语。
斯年轻轻摇她一下，轻声说：「我们该过去的，是不是？」
「哎——当然。」蕙心窘红了脸。
她不知李柏奕会来，她也没叫他来，他应该巳经回香港了。
走到柏奕面前，蕙心已稳定了自己的心绪。
「哈罗，」她淡淡地微笑，「让我来介绍，这是傅斯年，他是李柏奕。」
斯年微笑地伸出右手，和柏奕握了一握。
「常听羞心提起你，实在很想见你，今天有这机会，我很开心。」柏奕大方地。
「我也是。」斯年在陌生人面前，总是比较沉默。
「你不是回香港了吗？怎么还在这儿？」她问。
「我——」柏奕眼光在她脸上掠过。「本来前天打算走了，后来有一点事，临时改成明天。我来——会不会打扰你们？」
「不会。」斯年非常有礼貌地。
「我们打算去打网球、午餐，然后去看电影或兜风。」慧心却这么说。
她明显不欢迎柏奕。
「是这样的，」柏奕很识趣，立刻点头，「我也约了一个朋友午餐，等一会儿我就得离开。」