「当然，当然，因为你没有当神父啊！」文珠笑着看看丈夫。
「这么说——是不是蕙心也该当修女？」家瑞看慧心一眼，她只是淡淡地望着遥远的海平线。
「是啊！是啊！不如建议蕙心找斯年隔壁的修女院去做修女，那不是——」文珠笑得好开心。
「玩笑不能开得太过分，」斯年认真地，「尤其牵涉到第三者。」
「慧心是第三者？」文珠小声尖叫。「你凭良心说，蕙心是第三者？」
斯年没有出声，只是半垂着头，也没什么表情。蕙心一定听见了，她的脸有点变色，却没把头转过来。
「当年你们那种——刻骨铭心的感情，你不能否认的，是不是？是不是？」文珠咄咄逼人。
斯年的眼角飘向慧心，他看见她变了色的脸，又看见她眼中的难堪，心中一阵波动。
「是，我不否认。」他沉声说。
「那不就是了？」文珠插着腰瞪着眼。「说了一大堆，其实你心里还是爱慧心的，对不对？」
「那是以前——」斯年的话还没说完，巳被文珠推到蕙心那儿。
「我们大家都出去，让他们聊聊。」文珠叫。
家瑞、文珠、赘烈夫妇快步出舱，只留下斯年和蕙心，两人都很尴尬，不知如何是好。
「文珠的玩笑开得太过分了。」蕙心先打破沉默。「很抱歉，令你尴尬。」
「怎能要你抱歉？文珠是孩子气。」斯年摇摇头。
「或者——我们是不该再见面的。」蕙心感叹。
「这有什么关系？说真的，蕙心，我们还是好朋友。记得吗？在比利时教堂我们曾说过的话。」他说。
「我不大记得你当时是怎么说的，」她摇摇头，「当时太意外、太伤心，神智不清。」
「我——很抱歉。」他垂下头。
「不，不需要道歉，我尊重你的选择。」蕙心微笑。「谁也不能勉强谁，尤其是感情方面。」
「是的，你说得对。」他说。
他们之间的谈话一直很空洞，很不着边际，谁也不敢触及中心。
「所以——见着我时你不必为难，也不必难堪，只当我是文珠、费烈一般的朋友就行了。」慧心理智地说。
「我会，我一定会的。」斯年的反应几乎是机械的。麻木的，完全不像一个有血有肉有感情的人，难道当了神父都会如此？
蕙心暗暗叹息，斯年的改变何其大？除了外貌，他几乎完全失去了当年的幽默、风趣、康洒、几乎变成戴着斯年面具的陌生人。
她心中隐隐作痛，但——又能说些什么？所有的事是他们一手造成的。
「还能适应香港的生活吗？」她问。
「还好，虽然离开了很久，但香港到底是生长的地方。」斯年说。
「还记得那株草吗？」她突然问。「那次在酒店，你叫一个金发小男孩子送给我的。」
「记得，它——还在吗？」他呆愣一下。
「在，香港的泥土的确很适合它。它正欣欣向荣，已在窗台上变成二十几盆了。」她说。
「啊！真的？」他惊喜的。「你替它们分盆，是不是？你还种了什么花？」
「没有，就只有这种悠然草。」她摇摇头。「记得你在比利时教堂中对我说的‘此心悠然’吗？所以我叫它悠然草。」
「谢谢你，蕙心，真是谢谢你。」他激动起来。「我没想到它在香港真能够生根、生长，且欣欣向荣。」
「我很小心地培育它们。」她望着他。「我不愿看它们枯萎、死亡。」
他的手轻轻放在她手上，她一颤，同时也感觉到他的轻颤，震惊之下，连手也忘了抽回。
「我只能说——谢谢。」他的声音低沉而无奈。「慧心，我此生——无以为报。」
「我不希望任何报偿，真的，」她终于把手抽回，「我也希望此心悠然。」
「那么——慧心，忘掉以前吧！」他说。
「我希望做得到，可是——我是人，」她吸一口气，有些事不能说忘就忘的。」
「我了解，那是一段痛苦的过程，也——不一定会 完全成功，不过可以试试。」他说。
「我会试，不过——你成功了吗？」她盯着他。
他思索、考虑半晌，摇摇头。
「我并不能做得最好。」他说。
「那表示你对往事——不能全部忘掉？」她追问。
「我还会努力。」他摇摇头，不再说话。
两人之间有一段长时间的沉默，谁也不说话，只是任海风一阵又一阵地吹进来。
「你——八月底去纽约报到？」他突然问。
「是的。这是没办法的事。」她耸耸肩，又平静而淡然了。
「我九月初也去，」他说得十分突然，「教会派我去的，到时候——我可能回哈佛。」
「是吗？」她掩饰了内心的惊喜。
如果他真的要去，能像六年前她初到纽约，他赶来相陪的情形一样吗？那真是一段美好的回忆。
「是的。先替教会办一点事，再回哈佛办我的事，」他说，「我还有手续末办清。」
「那——很好，或许到时候我们能见面。」她只能这么说，不是吗？
「我一定会去找你。」他说得十分肯定。「我对哈佛太熟了，或者可以帮一点忙。」
「先谢谢你。」她说。微笑已展露开来。
他们看来——谁都不能忘情，是吧！
「不必谢我，反正是要去的。」他似乎开心多了。
文珠探头进来，扮了个鬼脸。
「喂！悄悄话讲完没有？我们要进来了。」她嚷着。
「讲完了，」蕙心微笑，「别作怪，进来吧！」
「说了些什么？能让我们知道吗？」文珠叫着。
「是啊！让我们分尝一点快乐。」费烈开玩笑。
「天机不可泄漏。」斯年也活泼起来。
「好吧！就让你们保存一点秘密。」文珠故作大方地说：「我们不追问了。」
「也——没什么秘密，斯年九月也去纽约。」蕙心永远是大方又坦白的。
「哇！那斯年不是又可以陪蕙心？像以前一样？」文珠整个人跳了起来。「不是骗人吧？斯年。」
「神父怎能说谎？」斯年淡淡地。
他们几个人互相对望了一眼，都展露出会心的微笑，他们——似乎嗅到一点希望的味道。
接连着的是一串忙碌的日子，慧心每一次赴美受训都是这样的。这次她不必添置太多冬衣，她把上次买的从箱子里拿出来，晒一晒，把还可以用的都放人行李袋，然后再去买一点必需的。
她又去办签证。日常的公事还得照办，该见的人。该回的信、该签的支票……一晃就是二十多天，是她启程的日子了。
在办公室批完最后一份公事，她抬起头，揉揉发酸的后颈，长长透一口气。
她做事总是这样的，全副精神都投了进去，把其他的人或事都忘了，直到做完了所有工作，她的全身力量都被透支了，整个人像是掏空了般，连拿一杯茶的力量都没有。
「沈小姐，‘陈太太想见你。」秘书伸进头来。
陈太太？谁？她难道不知道巳过了下班的时间吗？
「叫她明天见老总，我太累了。」蕙心说。
「但是——」秘书脸上有着奇怪的笑容。
后面一个人立刻跟了进来了。
「真是那么累？连我都不见？」文珠插着腰。
「啊！文珠，」蕙心哑然失笑，「怎么自称陈太太呢？」
「我难道不是如假包换的陈太太？」文珠问。
「当然是，只是我不习惯。」蕙心笑。「来接家瑞下班的，是吗？」