第一章
或者温馨是爱情，是那种细水长流式可伴到终老的爱情，肯定的，它不是激情。
于立奥停妥了他的吉普车，直奔可若在八楼的公司。
在公司外按门铃，半晌，都没反应，明知可若在开OT，她不做到半夜绝对不会想到回家、想到休息。标准的工作狂。
轻轻推门，门竟应手而开。立奥张望一阵，可若的办公室亮着灯。为了不吓着她，他故意把脚步放得重重的，让她知道有人来。
可若左手夹着烟，右手抓着笔，正埋头在稿纸上疾书，全心全意的。那头乌亮的垂肩直发垂下来，遮住她半边脸。
立奥微笑着摇头，轻声敲门。
「进来。」她头也不抬。根本忘了时间、空间、忘了自己。
「可若。」他——柔了声音。「看看是谁？」
「你？」她猛然抬头，一张非常清秀但有性格的脸展露出来。黑眸像深潭，潭水由冰冷渐渐变成温暖。「你怎么来了？没通告？」
「日班戏，提早收工。」
「工作永远做不完，」她深深吸一口烟，按熄烟头。
「我抽空写段杂文，立刻FAX去报馆，你等我五分钟。」
立奥在一边坐下来，为自己点一枝烟。
可若立刻又回到稿纸上，她写得非常快，看来思路顺畅，不到三分钟，她已站起来。
立奥用欣赏的眼光一直跟着她的背影。这个高而苗条，极有性格又充满时代感的女人，就是他最心爱的人，拥有她，他绝对满足。
他是电视台的高级编导，三十二岁，在美国学电影回来立刻学以致用，从助导PA做起，已经十年了。
其实他早有资格升监制，公司也眼他谈过，他不肯。他喜欢创作，喜欢艺术，不愿做行政工作。监制？他全无发挥的余地，他情愿不升级。
他为兴趣为理想而工作，和可若是天生一对，趣味相投的艺术工作者。
林可若，广告公司的合伙人，也是业余专栏作家，三十岁，彷佛有无穷无尽的精力，每一秒钟都用在工作上。那种狂热不但燃烧着自己，也能点燃四周的人。在美国念广告时认识立奥，并没有来住，回到香港后偶然相遇，与立奥擦出火花，他们在一起已两年多了。
他非常爱她，除了事业就是她。但她很冷，很淡，尤其在感情上，她说全部深情已投住事业，除了事业还是事业。但是，她还是爱他的，不是吗？要不然也不可能跟他住在一起。
「可以走了吗？」他又用视线迎着她进来。
「走吧。」她叹一口气。「本来还想做点事，好，今夜陪你。」
他满意地紧拥她离开。
「每次独自在公司都不锁门？你不怕有人闯进来。」一边开车一边问。
「谁闯进来？我怕什么？我这副样子，就算贼也怕三分。」她笑。
「我认真的，我担心你，治安不好。」
「好。下次我锁门。」她想一想才说。
她懂得他好意，知道他情深——唉！情深。现代找个情深的男人比熊猫繁殖还难，不知是好运或是噩运。她觉得感情不是那么重要，有时还是种负担。
「当然没吃过晚餐，是不是？」他问。
「谁记得这种小事呢？」她直率地笑。那张清秀的脸庞和个性并不很相配，好在，她的神情很有性格，主观、自信、倔强，有种义无反顾豁出去的样子。有矛盾中的统一。「没吃，现在去补吃不就行了。」
「饿坏身体。」他反而像体贴关心的妈妈。「我这一行已经时间不定，你比我更糟。」
「放心，我是铁胃！」她拍拍自己，很孩子气的动作。「吃什么都不怕，不吃也没关系。」
「听话，」他抓起她手吻一下。「别让人担心，嗯。」
「立奥，我们的性格是否生反了？」她笑。「你是女的我是男的该多好？」
「我做男的，让我爱你，保护你，陪你走一辈子的路。」他说。
她觉得温馨。这是他给她最强烈的感觉了，就是温馨。在立奥之前，她没有正式交过男朋友，她不知道这是不是爱情。
她不介意，爱情不重要，这个世界没有谁为没有爱情而活不下去，谁都精明、现实了，现代再没有傻子。
随便找一家餐馆吃晚饭，她们都不怎么注意食物，他们的论调是「饱了就行。」有时候忙起来，一个麪包也算一餐。
「真离谱，客户请我们拍一辑广告，是全年播出的，指定男主角，」可若突然想起来。「那个年轻人居然要价一百万，一毛钱不减。」
「谁？！哪个那么不知天高地厚？」
「叫——叫什么令刚的男孩。」她随口说。
「方令刚？」他叫起来。
「是。好像是方令刚，他怎样？」
「怎样？还不赶快签约，这个价钱已经便宜你了，他是当今歌影视最红的一个。」
「哪有这么夸张？歌影视三凄最红的一个，怎么我没听过他名字？」她不以为然。
「你太专注工作了，」他叹口气。「我带你去旺角、油麻地看看？到处都是他的海报、照片、书刊，简直可说泛滥成灾。」
「这么严重？怎样的一个人？」
「签了约你自然见到，我很难形容，」他不置可否。「反正很红很红很红就是。」
「这年代什么都是无厘头，有些人红得莫名其妙，不知为了什么。唱歌的走音，演戏的像猴子戏，像卡通表演，就是会红。」
「有个年轻人在电视捱了几年不红，去台湾拍了个广告就变成千万人迷。建议客户找个新人捧红他，花一百万请方令刚值不值？」
「客户指定要他，再多钱也肯，」可若摊开双手，「疯狂的世界。」
「跟红顶白，」他冷笑。当年方令刚在电视台捱配角的时候，怎么没人花钱捧他？」
「对他有成见？」
「不。很特别的一个人，」立奥笑一笑。「很难以了解和亲近的一个人。」
「明天约了他见面。」她倒在沙发上。
早晨，可若的睥气一直好，很有耐心，昨夜休息得足够。
可是碰到个烦客户，和创作总监谈不拢硬要找她。一见她就喋喋不休，说这说那，嫌东嫌西，弄得她头大如斗烦得不得了，又不好意思发脾气，一大早的好情绪被破坏。
「对不起，十点半我约了人，」她不得不这么说：「失陪。」
「不行，不行，」客户几乎想一把抓住她。「我的问题还没解决，我也是客户啊。」
「你的问题我一定办好，」可若反手把客户关在她办公室里。「爱咪，送陈先生出去。」
然后大步奔跑进会议室，靠在门上直透大气。
会议室里坐着个男人，年轻男人，正以惊疑的眼光望着她。
他一定觉得她太冒失。
「对不起，我以为这儿没人，」她笑起来。刚才真像个逃出课室的顽皮学生怕被老师追。「你找谁？等谁？」
年轻男人耸耸肩嘴一扁双手一摊，一副不明所以的样子。
「有人约我来开会，不见人，」他说。声音和样子都有点冷有点傲。「谁知道搞什么鬼？」
「谁约了你？来试镜的？连谁跟你联络都不知道？」她摇头。现代年轻人都这样无头无尾无厘头。
「不知道。」他面无表情。
「怎么做事的？」她微带责备。这年轻男人既无礼貌，而且十分嚣张。「约了你几点试镜？」
「十点半。」年轻男人点起一枝堙。「约我的人自己迟到。」