黄昏的时候，庞逸从楼上下来。休息过后，精神是好转了，但睡得眼肿、鼻肿的样子并不好看，尽管他神态温文，关怀。
“满意吗？”他指指四周的新装。
“一件也没有试。”她一点也不隐瞒。
“为什幺不——”他懂了，不再问下去。
嫁一个年纪大的丈夫最大的好处，是他能懂所有的事，不必她多费唇舌。
“出来坐坐，噢？”他小心翼翼地说，“不要把自己闷坏了，思嘉。”
她慢慢站起来，慢慢随他走出去。前后多少日子？她对他的感觉就完全不同了，当然感觉只是她的，任何人都不会知道，但——感觉是不能做戏的。
是！她无法强迫自己的感觉也做戏。
“很久没有开派对了，”他坐在起居室中那张大而柔软的沙发上，“请朋友来热闹一下？”
他以温和的眼光注视她，在征求同意。
她淡淡地摇头，一点兴致也提不起：“我那部戏还没拍完。”
“戏是另一回事，我们的生活是另一回事。”他说。
“迟些吧！”她不置可否。
“头发也自己洗，懒得连美容院也不愿上？”他故作轻松，“你没找秘书陪你？”
“今天没戏拍，不必讲究。”她说。
“记不记得以前没梳好头不肯见人的事？”他笑。
她淡淡地摇头，突然说：“我倒想试试独自去旅行的滋味。”
“哦——什幺事情令你有这种念头？”他意外。
“不知道，也许是电视。”她指指前面的一排电视，“那些电视影集的情节，很吸引人的！”
“你是指‘爱之船’那一类吗？”他笑起来，“安娜说，去年她参加一个旅行团，坐邮轮的，船上都是比我更老的老夫妇，退休之后享受落日余辉。”
安娜是他的秘书之一。
“我不是说那些。”她被惹笑了。“我永不相信邮轮或飞机上的艳遇，那些人不惹人厌已够感谢了！而且——我不要艳遇。”
“你说独自旅行。”他说。
“没有原因，只是这幺想。”她无聊地看着手指。
面对他，她已开始觉得无聊，以前那幺多日子怎幺过的？她一直以为自己爱庞逸。
“想——就去吧！”他微笑，“去哪里？”
他的话里有太多的宠和爱，他永不违背她的意思。
“不知道。”她摇头。答应得这幺爽快，她又有点不满意，“刚刚开始想。”
“或者——你喜不喜欢和苏哲同游？两个女人有伴，一定会有更多乐趣。”他说。
“苏哲？！为什幺是她？”她反问，心里立刻浮起一个念头，他——可是故意的。
“她能陪你，也能照顾你，而且我们是朋友。”
“别把我当成小孩子，我能照顾自己，”她说，“如果真是旅行，我希望单独一个人。”
他凝视她良久。
“几时要去，去哪儿，只要告诉我就行了。”他说，“我会尽快替你安排好。”
“不要安排——”她说，看见他有些异样的脸，立刻说，“我的意思是——如果去，我不要安排，只买一张飞机票，到了一站再考虑下一站。”
“我怎能放心？”他冲口而出，‘“思嘉，别忘了你的身分，太不安全了！”
身分！是，身分！有时候身分是个担子。
“我知道去不成，想想也不行？”她终于这幺说。
“我不作无谓的胡思乱想，”他说，“想了之后又做不到，滋味并不很好。”
“你从来没有幻想过？”她反问。
“年轻时或许有，”他考虑一下，“不过那些幻想也很实际，后来渐渐地也变成了事实。”
“所以说幻想未必不能成事，对不对？”她笑。
“长大以后我只做有把握的事。”他说。
“我看见你曾冒险。”她说。
“那所谓的冒险，其实心中已有七成把握。”他笑，“譬如我当时想找潘烈拍戏，看似冒险，却明知一定成功，这是眼光。”
他突然就提起了潘烈。
思嘉的声音静止，神情也在这一剎那静止。
她完全没有掩饰自己，一丝也没有。庞逸自然看得见，他是那样精明。
“潘烈在欧洲名气很响。”他又说。
她真怀疑，他分明是在试探她？
“也许他在那边得缘。”
“他的片子很卖座。”他又说。这些话其实不说也没关系，完全无关痛痒：“他们说他是东方最具明星气质的演员。”
“外国人看的是东方功夫。”
“他们看的是他，潘烈本身。”他又说，“我在想，如果请他拍一部文艺或写实片，欧美人也会接受他。”
“是吗？”
“你不以为然？”他望着她。
她心中又有反感，他是故意说潘烈，说那些话的，是不是？他在试探她。
“你想要我说什幺？”她语气不怎幺好。
第一次，她在他面前用这种语气。
结婚的日子里，他们别说没任何磨擦，就连重一点的话也没互相说过，这种不好听的语气更没试过。
他仿佛惊愕住了，望了她半晌。
“我只是想说——我想拍这样一部文艺片或写实片。”他看来是绝对的认真，绝对的真诚。
她吸一口气，把心中莫名的不满和反感压下去。
“没有可能。”她说。
“是——”他若有所思地摇头，“我永远得不到潘烈的合作，甚至，得不到他的友谊。”
“你常把不可能的事拿出来想，这不也是不实际的一种？”她忽然想到。
“我承认。我做一切事情都能按部就班，得心应手，除了潘烈。”他苦笑，“偏偏对他不死心！”
“这没有理由。”
“我明知没有理由，”他说了一半就停住，不知道他在想什幺，“只是——我不肯认输。”
认输？！对潘烈？！他们之间有赌博吗？
“我想潘烈并没有跟你赌。”她说。
“我和自己赌，”他望着她，“有时候我也很不懂自己，都快五十岁的人，还这幺执着。”
“执着与年龄无关，对吧？”她笑起来。
“是，与年龄无关。”他专注地对着她，“思嘉，今天回来之后，你这是第一次真正在笑。”
她呆楞一下，立刻，情绪又变得低落。
面对着庞逸，她永远解不开心中的矛盾。
“你看来情绪很不稳定，思嘉。”他说。
她心中紊乱，在考虑着措词，有冲动说出自己的矛盾，又有股力量在压抑。
“很闷，我告诉过你了。”她只能这幺说，“拍戏、生活都是一成不变，很闷。”
“我提议放下一切出去走走，你又不肯——”
“我肯，但不想和你一起——”话已说出来，她吃惊，但已收不回来。
他并不意外，更不像她那般吃惊，好象一切理所当然。
“每个人都会有情绪波动的时候，何况你那幺年轻。”他慢慢说，“思嘉，明天我们办手续，你去旅行。”
“不——”
“别提拍戏，别提任何事，那不重要。”他的肯定无与伦比，“重要的是你找回平静，令自己快乐。”
但是旅行能令她平静、快乐吗？她不敢说！
“我不旅行。”她吸一口气，不想自欺欺人，“老爹，别替我安排去任何地方。”
“为什幺？”
“因为我——”她再吸一口气，她希望分辨得出是勇气？或是其它，“我真的没什幺事，今夜情绪不稳，明天可能就好了！”
她自己也叹息，勇气没有及时涌上来。
他定定地审视她，他是宽厚、仁慈的，他温和平静的眼光不但有爱，还有包容一切的力量。
“如果是这样，就太好了。”他点点头，再点点头，“思嘉，你记住，我所要做的一切，都是为了你的幸福，快乐。”