“你是说心萍？”我问：“妈，心萍到底有多好，大家都喜欢她！”“她是个最安详的孩子，她对谁都好，对谁都爱，宁静得奇怪，在她心里，从没有一丁点恨的意识。”
“我永不会像心萍！”我下结论说：“心萍的早夭，大概就因为她不适合于这个世界！”
妈妈望着我，悲哀而担忧。又摇了摇头，正想对我说什么，外面有人猛烈的打门，我走到门口去开门，门外，何书桓冲了进来，虽然天气不热，他却满头大汗，一面喘着气，一面一把抓住了我说：“依萍，你是怎么回事？”
望着他那副紧张样子，我又笑了起来，看到我笑，他沉下脸来，捏紧我的手臂说：
“小姐，你觉得很好笑，是不是？”
我收住笑，望着他，他的脸色苍白，眼睛里冒着火，狠狠的瞪着我。汗从他额上滚下来，一绺黑发汗湿的垂在额际。看样子，他是真的又急又气，我笑不出来了，但又无法解释，他把我手捏得更紧，捏得我发痛，厉声说：
“你不跟我解释清楚，我永不原谅你！”
“我不能解释。”我轻声说：“书桓，我并不是和你开玩笑，可是我也不能告诉你我溜开的原因。”
“你知不知道，这一个下午我跑遍了全台北市？差一点要去报警察局了！”“对不起，行不行？”我笑着说，想缓和他。
“你非说出原因来不可！”他气呼呼的说。
“我不能。”我说。“你不能！”他咬着牙说：“因为你根本没有原因！你只是拿我寻开心，捉弄我！依萍！你的玩笑开得太过分了！你不该整我冤枉！”“我不是有意的。”我说。
“你还说不是有意的！小姐，你明明就是有意的！如果不是有意的，你就把原因说出来，非说不可！”他叫着说，固执得像一条蛮牛。“就算是有意的，”我也有点生气了：“就算我跟你开了玩笑，现在我说了对不起，你还不能消气吗？”
“好，我成了猴子戏里被耍的猴子了！”他愤愤的把我的手一甩，掉头就向门外走。我扶着门，恼怒的喊：
“你要走了就不要再来！”
可是，我是白喊了，他头也不回的走了，我愣愣的站在门口，希望他能折回来，但他并没有折回来，我把门“砰”的关上，又气，又急，又伤心。既恨自己无法解释，又恨何书桓的不能谅解。走进屋里，妈妈关心的说：
“怎么样？你到底把他气跑了！”
“不要你管！”我大声说，冲进房子里，气愤的叫着说：“这么大的脾气，他以为我希奇他呢！走就走，世界上又不是只有他一个男人！”“依萍！你这个脾气总是要吃亏的！”妈妈望着我，摇头叹气。“你不要对我一直摇头，”我没好气的说：“我从不会向人低头的，何书桓，滚就滚好了！”
但是，我的嘴虽硬，夜里我却躺在床上流泪。为了这样一件莫名其妙的事和何书桓闹翻，似乎太不值得，可是，他那样大的脾气，难道要我向他下跪磕头吗？我望着天花板，等待着天亮，或者天亮之后，他会来找我，无论如何，这么久的感情，不应该这么容易结束！
天亮了，我早早的起了身，他并没有来，天又黑了。天再亮，再黑……一转眼，四天过去了，这是我有生以来最漫长的四天，每天都在家里看表，摔东西，发脾气，第四天晚上，妈妈忍不住了，说：“依萍，你又不是不知道他家的地址，就去找他一趟吧，本来是你不对嘛！”我心里正想着要去找他，可是，给妈妈一说出来，我又大发起脾气：“鬼才要去找他呢！我又不那么贱！他要来就来，不来就拉倒！我为什么要去找他？”
“那么，出去玩玩吧，别闷在家里！”
妈妈的话也有道理，我应该出去玩玩，于是，我穿上鞋，拿了手提包，开门出去了。才走出大门，我就一眼看到我们墙外的那根街灯的柱子上，正靠着一个人！我站定，注视着他，是何书桓！他靠在那儿，一动也不动，静静的望着我。我身不由己的走了过去，站在他面前。我们对望着，好半天，还是我先开口：“书桓——”我的声音是怯怯的，带着连我自己都不相信的乞求的味道。因此，只喊出两个字，我就顿住了，怔怔的望着他。他依然靠在柱子上，双手插在口袋里，不动，也不说话。我们又站了好一会儿，我感到一阵无法描写的难堪，我已经先开了口招呼他，而他却不理我！我没有道理继续站在这儿受他的冷淡。跺了跺脚，我转头想向巷口外走，可是，我才抬起脚，我的手臂就被一只有力的手抓住了，我回过头来，他的眼睛正热烈而恳切的望着我，于是，一切的不快、误解、冷淡，都消失了。他拥住了我，我注意到灯光很亮，注意到附近有行人来往……但是，管他呢，让他们去说话，让他们去批评吧！我什么都不管了！
第六章
这一天，是我第一次去拜会何书桓的父母，这次会面是预先安排好的，因为何书桓的父亲是个大忙人，在家的时间并不多。事先，我仔细的修饰过自己，妈妈主张我穿得朴素些，所以我穿了件白衬衫，一条浅蓝的裙子，头发上系了条蓝缎带。嘴上只搽了点淡色的口红。何书桓来接我去，奇怪，平常我向来是天不怕地不怕的，这天却有些莫名其妙的紧张。在路上，何书桓有意无意的说：
“我有一个表妹，我母亲曾经希望我和她结婚。”
我看了何书桓一眼，他对我笑笑，挤挤眼睛说：
“今天，我要让她看看是她的眼光强，还是我的眼光强！”
我站住了，说：“书桓，我们并没有谈过婚姻问题。”
他也站住了，说：“我是不是需要下跪求婚？”。
“唔，”我笑笑：“下跪也未见得有效呢！”
“是吗？”他也在笑。“那么我就学非洲的×个种族的人，表演一幕抢婚！”我们又继续向前走，这是我们首次正式也非正式的谈到婚姻。其实，在我心里，我早就是非他莫属了。
何家的房子精致宽敞，其豪华程度更赛过了“那边”。我被延进一间有着两面落地大玻璃窗的客厅，客厅里的考究的沙发，落地的电唱收音机和垂地的白纱窗帘，都说出这家人物质生活的优越。墙上悬挂着字画，却又清一色是中式的，没有一张西画，我对一张徐悲鸿的画注视了好久，这家的主人在精神生活上大概也不贫乏。
一个很雅净的下女送上来一杯茶，何伯伯和何伯母都还没有出来，何书桓打开电唱机，拉开放唱片的抽屉，要我选唱片，我选了一张柴可夫斯基的（悲怆交响乐）。事后才觉得不该选这张的。坐了一会儿，何伯伯和何伯母一起出来了，何伯伯是个高个子的胖子，体重起码有七十公斤，一对锐利而有神的眼睛嵌在胖胖的脸庞上，显出一种权威性，这是个有魄力的人！何伯母却相反，是个瘦瘦的，苗条的女人，虽然已是中年，仍然很美丽，有一份高贵的书卷气，看起来沉静温柔。我站起身，随着何书桓的介绍，叫了两声伯伯伯母，何伯伯用爽朗的声音说：“坐吧，别客气！陆小姐，我们听书桓说过你好多次了！”