“我不能用我的爱来牵累你，我非走不可了！”
“不要！”他冲口而出的进出一声大叫，从河堤边直跳起来。就在这忘形的一喊里，他才骤然又衡量出自己对采芹的爱。不要，不要，不要！他在心中狂喊著，不能想像如果失去采芹，他将如何活下去？她早已成为了他生活的一部份，不，而是“生命”的一部份！依稀彷佛，他耳边又听到一个小小的声音在说：“我捡到一只小麻雀，它不会飞了！”
噢！他的采芹，那从小就属于他的采芹！那小心坎里，除了他就没有别人的采芹！她当然该吃醋，当然该生气，当然该嫉妒呵，谁教他跟别的女孩逗留到十二点！
他爬上了河堤，开始拔腿往家中奔去。怎样都不该负气离开，怎样都不该碰上房门，怎样都不该把她孤伶伶的丢在小屋里。他跑著，冷清清的街道上连一辆计程车都没有，他觉得这段距离比十万里还遥远。他奔跑著，急促的奔跑著，越来越跑近家门，他就越来越有种模糊的恐惧；她走了！她可能已经走了！她不会在那小屋里等他了！她一定走了！
冲上那阳台的时候，他已经跑得上气不接下气了。小屋的门静悄悄的阖著，窗帘后透著灯光，却杳无人影。他的心沉进了地底。一下子冲进房门，他苍白著脸喊：
“采芹！”没有回音，没有反应，满屋子静得吓人。他恐惧的四面张望，于是，他立即看到她了。她并没有走，并没有离开，并没有消失……她仍然蜷缩在那藤椅中，和他离开小屋时一模一样的蜷缩在那儿。仍然穿著那件米色的薄纱衣裳，仍然把头紧埋在靠垫里。她一动也不动的蜷缩著，像是睡著了。夜风从敞开的窗子里吹了进来，把她那薄纱的衣服吹出了波纹，她的长发披泻在靠垫上，也在风中飘动，她的脸完全藏在靠垫里，他看不到她的表情，只看到她那头黑发的头和米色的衣衫。房子里好冷，冬天还没到，就已经充满了寒意了。
“采芹！”他再喊，走近了她。
她仍然不动，仍然毫无反应。忽然间，有个念头疯狂的来到他脑中，她死了！他直扑了过去，跪在藤椅的前面，他用双手一把扶起了她的头：
“采芹！”他沙哑的喊。
她的头被动的抬了起来，她睁开眼睛。谢谢天！她没有死！他长吁出一口气来，浑身都发著颤。她注视著他，默默无言的注视著他，她满脸的泪，头发也被泪水沾湿了，贴在面颊上，她的眼睛又红又肿……天哪！她竟然蜷缩在这儿哭了一夜！但是，她没有走，没有离开，没有死掉……他把她的头紧拥在胸前，把嘴唇贴在她的长发里。
“采芹，哦，采芹！”他低唤著，口齿不清的低唤著，眼里凝满了泪，喉头哽塞。“我错了。”他低低的说：“再也不会发生这种事了，再也不对你吼叫，再也不发脾气了。”
她仍然不说话，眼泪濡湿了他胸前的衣服，烫得他的心疼痛而灼热。他推开她，用手抬起她的下巴，去看她的眼睛，怎么？世界上竟有如此愁苦的眼神？如此无助的眼神？如此黯然的眼神？他仔细的看她，她立即垂下了睫毛，把那对浸在水雾中的眸子掩藏住了，她轻轻的扭开头，挣开了他的手，脑袋又无力的落在那深蓝色的靠垫中了。她的长发披了下来，半遮著她的脸庞，她就这样靠著，把头转向里面，不看他，不动，也不说话。感到她在做一种无言的、愁苦的反抗，他就觉得内心翻搅了起来。她一向柔顺，一向有种令人吃惊的“逆来顺受”的本能。尤其对于他，她几乎是用崇拜的心情来尊敬和服从的，她不会反抗他，似乎也不可能反抗他。但是，他现在感觉得到她的反抗了。她那么默默的，愁苦而无助的躲开他，使他深切的□徨了起来，慌乱了起来。他再试著用手去拂开她面颊上的头发，她瑟缩了一下，把眼睛闭得紧紧的。
“你跟我生气了？”他轻声的问：“你不预备理我了？你不和我说话了？”她不回答，又把身子往椅子里蜷去，她盘在那儿像个小小的虾子。他看了她好一会儿，心里模模糊糊的涌上了一阵不满，我来道歉了，我说过我错了，难道你还一定要“冷战”下去？他从她身边站了起来，默默的走到窗子前面，呆望著窗外的夜色。一时间，屋子里又是那种死样的寂静，她躺在椅子里默不作声，他用手扶著窗栏，迎著那恻恻寒风，他觉得心脏在紧缩，这种僵持比爆发的吵架更令人难耐，他骤然回过头来，大声说：“采芹，你到底要怎么样？”
她惊悸的睁开眼睛，哀伤的瞅著他。这眼光立刻粉碎了他心头的怒火，他重新扑到椅子边来，把她从椅子中用力拉起来，他用双手定定的扶著她，注视著她的眼睛，他有力的，清楚的，一个字一个字的说：
“你必须跟我说话！如果你再坚持不开口，我……我……我立即出去，然后再也不回来了！”他冲出这句话以后，自己也吓住了，他简直在威胁她呢！他并不是真想说这句话，但她的沉默使他心慌意乱，实在不知道该怎么办好。
她的眼睛睁得好大好大，怯意明显的写在眼睛里，她张开嘴，挣扎著，似乎想说什么，却说不出来，好半晌，她终于开口了：“我……我不是生气，我……我……我想，我一直带给你耻辱，我喝了酒，又抽烟，你从心底看不起我，我不敢跟你说话，我不配跟你说话！”
他用手拂开她面颊上湿漉漉的头发，仔细的去研判她，想弄清楚她这几句话的真正意义。然后，他就把她的头压在自己的肩上，叹口气说：“你是真的生气了！你在说气话！采芹，”他深吸口气，闭上了眼睛。“我们之间是怎么了？以前，你不是这样的！如果你真恨了我，你就说出来吧！我们不要冷战，不要这样彼此折磨，行吗？”“我……我一直在想……”她欲言又止。
“想什么？”他追问。她摇摇头，疲倦的叹口气。
“不，我不能说！”“你一定要说！”“我不说！”她拚命摇头，慢吞吞的从他怀中抬起身子，她坐在椅子上，双手交握的放在裙褶里，她的眼睛看著自己的手。“我累了，书培。你回来就好了，我以为你不会再回来了，所以……我吓得要死。现在，你回来就好了，我……”她苦恼的蹙了一下眉，脸上始终带著那种挥之不去的，深切的悲苦。她不肯抬起眼睛来看他，她用舌头不住去润著干燥的嘴唇：“我想不通很多事情，我实在想不通，我……我累了，我现在不能再想，你让我休息一下，等我们都冷静了，我们或者可以好好的谈了。”他瞪著她，她言辞含糊而语焉不详，他点点头，心里有些明白，许多时候，人与人间彼此的伤害，不是三言两语所能挽回的。他回忆著自己把她摔进椅子里的情形，回忆著自己对她说过的话……他觉得头脑里也越来越不清楚了。一夜不眠使他脑筋混沌而精神疲倦。
“好，”他同意的说：“我们都需要休息，等我们休息够了，你就不会再生气了！”“我没有生气。”她低声说，像是说给自己听。