他对着落日苦笑，笑着笑着，两滴泪水滚落了下来。他在树荫下席地而坐，把头埋进了手心里。
一个暑假如飞的过去了，在欢愉中，日子总像比平常溜得快一些。转瞬间，院里的梧桐叶子已变黄了。阳历九月初，重大要开学了，宗尧和绍泉开始整理行装，准备返回重庆。
这天下午，落下了第一阵秋雨。宗尧正把最后一件洗好熨好的长衫收进旅行袋去，洁漪悄悄的溜了进来，把一个长方形的纸包塞进他的食物篮里。
“那是什么？”宗尧问。
“白糕，你最爱吃的，给你路上吃。”
“我路上一定会吃得撑死。”宗尧望望那堆得满满的食物篮说。洁漪微微一笑，走到他身边，静静的站着。宗尧看着她，堆满一肚子的话，反而一句话都说不出来。还是洁漪先勉强的笑了笑，说：“到了重庆，一个人，冷暖小心……”
“我知道。”宗尧说。“别太贪玩，放了寒假，马上就来。”
“你放心，我会立刻飞来，如果我有翅膀就好了。不过，洁漪，夜里等我，每夜，我的梦魂一定在你枕边。”
“宗尧。”洁漪轻轻唤了一声，把前额靠在他的胸前，宗尧揽住了她，就这样依偎了好一会儿，静静的，只听得到院子里的雨声，洁漪叹了一口长气，说：“如果能化成你的影子就好了，你走哪儿，我跟到哪儿，一生一世，永不分开。”
“洁漪。”宗尧说：“你是我的影子，我就该是你的形了。”
“我做你的影子，一定把你监视得严严的，如果你背叛我，我就要审你。”“我怎么可能背叛你？”
“谁知道！你有那样一个光荣的外号！”“那是开玩笑的。”“反正你不可靠，以后，你只要看到你的影子，就像看到了我，那么，你就不敢做对不起我的事了。”
“好，我会记住。洁漪是我的影子，我的一行一动都在受监视。”洁漪笑了，又依偎了一刻，宗尧说：
“我该走了，等会儿赶不上车子。绍泉到哪里去了？”
“他去和后山上的那棵榆树告别，他说，在这儿住了两个月，和那榆树做了朋友，临走得告别一下。这人真有意思。”
“他是个痴人，一个多情的人，一个好人。我的朋友里面，我就喜欢他。现在，只好去找他了，看样子，他跟榆树的难解难分，也不下于我们呢！”
“别去。”洁漪拉住了他。
“要赶不上车子了。”“赶不上，就明天再走。”
“洁漪。”宗尧捧住了她的脸，细细的凝视着她。她低声的说：“宗尧，听那个雨声！雨那么大，明天再走吧！”
“洁漪。”“宗尧，你知道那一阕词吗？我念给你听。”
“念吧。”“秋来风雨，生在梧桐树，明日天晴才可去，今夜郎君少住。”宗尧俯下头，是一个难解难分的吻。
一声门帘响，把两个紧贴的人惊动了。宗尧松了手，洁漪红着脸退到窗子旁边。绍泉如未觉的走了进来，一件蓝布大褂上全被雨水湿透了，头发上也是湿淋淋的。宗尧掩饰的说：“看你！要走了，你倒人影子都不见了，赶不上车子可唯你是问！”“嘿！”绍泉冲着宗尧咧了一下嘴说：“我可不知道谁耽误了时间！我在后山的榆树下面，看到形和影子告别，越告别越离不开，所以我想，干脆还是明天走吧！何况人家已经说了：‘明日天晴才可去，今夜郎君少住’呢！”
洁漪红着脸叫了一声，夺门就走，宗尧叫：
“洁漪！”但，洁漪已经跑走了。宗尧埋怨的对绍泉说：
“看你！”“还怨我呢！你去追她吧！珍惜这最后一天，不要明天又走不成！”绍泉说着，把宗尧推到门外，关上了房门，就和衣倒在床上，闭上眼睛，轻轻的说：“明日天晴才可去，今夜郎君少住。多么旖旎的情致！我呢？孤家寡人，寡人孤家，如此而已！”夜里，雨大了。绍泉被风雨惊醒，朦胧的喊了一声：
“宗尧！”没有人答应，他翻了一个身，室内是暗沉沉的，什么都看不清楚，他用手枕住头，又叫了一声：
“宗尧！”依然没有人答应。他沉思的躺着，对宗尧的床看过去，渐渐的，他的眼睛能习惯于黑暗了，于是，他看清宗尧的床是空的。他呆了呆，了然的望着帐顶，默默的摇了摇头。
这时的宗尧，正躺在洁漪的身边，洁漪瑟缩的望着他，满面泪痕，他握紧她的手，恳切的说：
“漪，你相信我，寒假我们就结婚。”
“宗尧，”她怯怯的说：“我已经完全是你的人了，反正这是迟早都会发生的事，我绝不后悔。只是，你千万别负了我！”
“洁漪，不信任我是罪过的，我向你发誓，假如我负心，我就遭横死！”洁漪蒙住了他的嘴，然后，她的嘴唇碰着了他的，他们深深的吻着。然后，洁漪平躺在床上，凝视着黑暗的窗格说：
“我不后悔，尧哥，我早就等待这一天，我是你的，完完全全是你的。从我十二岁起，我就梦想会成为你的妻子，但是，我多害怕！害怕重庆那么多的女孩子，怕你那些女同学，怕许许多多意外。现在，我不怕了，我已经是你的了。”
“是的，漪，你是我的妻子。”
“还是你的影子。”“是的，我的影子妻子。”
“不！”洁漪痉挛了一下。“别这样叫！别！”
“你怕什么？漪？我的心在这儿，永远别怕！”
曙色染白了窗纸，洁漪推推宗尧：
“去吧，别给佣人们撞见了！”
宗尧下了床，吻了洁漪，溜回到卧室里。绍泉在床上翻了一个身，发出几声呓语，宗尧看着他，他正熟睡着。于是，他钻回了自己的被窝里，等待天亮。
这日午后，他们终于乘上了到重庆的汽车。
车子颠簸的行走着，公路上泥泞不堪，车行速度十分缓慢。宗尧和绍泉倚在车子里，都十分沉默，各人想着各人的心事。一会儿，宗尧打开旅行袋去找一条手帕，随手抽出了一张照片，宗尧拿起来一看，是洁漪的一张六寸大的照片，明眸皓齿，婉约温柔，静静的睁着一对脉脉含情的大眼睛。这一定是洁漪悄悄塞进他的旅行袋里去的。他翻过照片的背面来，看到了一首小诗：
“车遥遥兮马，追思君兮不可忘！
君安游兮西入秦，愿为影兮随君身！
君依阴兮影不见，君依光兮妾所愿！”
握着这张照片，他不禁神驰魂飞。绍泉对那张照片正背面都张望了一眼。点了点头，拍拍宗尧的肩膀说：
“你真是个天之骄子，好好把握住你所得到的！”
“宗尧，又在给你的影子写情书是不是？”绍泉一面对着镜子刮胡，一面问。“唔。”宗尧呼了一声，依然写他的。这是一间小斗室，是宗尧和绍泉在校外合租的一间房子，学校原有宿舍，但拥挤嘈杂。绍泉和宗尧都是经济环境较好的学生，绍泉的家在昆明，时有金钱接济，宗尧虽然父母都沦陷在北平，却有成都的姑母按时寄钱。所以，在一般流亡学生里，他们算是经济情况很好的了。他们都嫌宿舍太乱，就在距校不远的小龙坎租了一间屋子合住。“我说，宗尧，我有两张票。”
“唔。”“怎么样？一齐去看看？”
“唔。”“你到底听见了没有？”