他们待在客厅里，满腹狐疑的等待着。从楼上，隐隐传来了羽裳和世澈的谈话声，声音由低而逐渐提高，显然两人在争执着什幺问题。他们只听到好几次提到了“钱”字。然后，足足过了大约十五分钟，欧世澈下楼来了，他脸上是笑吟吟的：“真对不起呵，不能和你们一起吃晚饭，好在是自己人。你们多坐坐，陪陪羽裳，我的事情忙，她一个人也怪闷的。好了，我先走一步，再见！世浩，你代我招待慕枫，不要让她觉得我们欧家的人不会待客！”
一面说着，他已经一面走出了大门。慕枫站在那儿，一句话也没说，只是呆呆的看着他离去。世浩说了声再见，也没移动身子，他们听着大门阖拢，听着汽车马达发动，听着车子开远了。两人才彼此看了一眼。
“这是个家吗？”慕枫低声问。
“这是个冰窖，”世浩摇了摇头。“怪不得羽裳要生一个火了。”
楼梯上一阵脚步响，他们抬起头来，羽裳走下来了，她的面颊光光的，眼中水盈盈的，慕枫一看就知道她哭过了。但是，现在，她却在微笑着。
“嗨！”她故做轻快的嚷：“你们一定饿坏了！秋桂！秋桂！快开饭吧，我们都饿了呢！”
秋桂赶了进来。
“已经摆好了，太太！”
“好了吗？”羽裳高兴的喊，挽住了慕枫：“来，我们来吃饭吧，看看有什幺好东西可吃！”
他们走进了餐厅，坐下了，桌上四菜一汤，倒也很精致的。羽裳拿起了筷子，笑着对世浩和慕枫嚷：“快吃！快吃！饿着了别怪我招待不周呵！就这几个菜，你们说的，有什幺吃什幺，我可没把你们当客人！快吃呀！干嘛都不动筷子？干嘛都瞪着我看？你们不吃，我可要吃了，我早就饿死了！”
她端起饭碗，大口的拨了两口饭，夸张的吃着。慕枫握着筷子，望着她。
“羽裳，”她慢吞吞的说：“你可别噎着呵！”
杨羽裳抬起头来，看着慕枫。然后，倏然间，一切伪装的堤防都崩溃了，她拋下了筷子，“哇”的一声就哭了起来，一面哭，她一面站起身来，往客厅奔去，又直奔上楼。慕枫也拋下筷子追过来，一直追上了楼。羽裳跑进卧室，仆倒在床上，放声痛哭。慕枫追过来坐下，抱住了她的头，嚷着说：“羽裳！羽裳！你怎样了？你怎样了？”
羽裳死死的抱住了慕枫，哭着喊：“我要重活一遍！慕枫！我要重活一遍！但是，我怎样才能重活一遍呢？我怎样才能？怎样才能？怎样才能？”
近来，一直没有什幺大新闻发生，报社的工作就相当闲暇。这晚，不到十一点，俞慕槐的工作就已经结束了。靠在椅子中，他燃起一支烟，望着办公厅里的同事。那些同事们埋头写作的在埋头写作，高谈阔论的在高谈阔论。他深吸一口烟，心底那股寥落的感觉又悄悄的浮了上来，“发病”的时候又到了，他知道。自从那霏霏不断的雨季一开始，他就感到“病症”已越来越明显，他寥落，他不安，他暴躁而易怒。
“小俞，忙完了？”一个声音对他说，有个人影遮在他面前，他抬起头，是王建章。
“是的，没我的事了。”他吐了一口烟雾。
“准备干什幺？”王建章问。
“现在吗？”他看看表。“想早些回家去睡觉。”
“这幺早睡觉吗？”王建章喊着：“跟我去玩玩吧，去华侨，好不好？你不是还挺喜欢那个叫丽苹的舞女吗？要不然，我们去五月花喝两杯，怎样？”
俞慕槐沉默了一下，那还是半年前，当杨羽裳刚结婚的时候，他确实沉沦了一阵子，跟着王建章他们，花天酒地，几乎涉足了任何风月场所，他纵情声色，他呼酒买醉，他把他那份无法排遣的寥落与失意，都抖落在那灯红酒绿中。幸好，这沉沦的时期很短，没多久，他就看出自己只是病态的逃避，而在那灯红酒绿之后，他有着更深重的失意与寥落，再加一份自卑与自责。于是，他退了出来，挺直了背脊，他又回到了工作里。
但是，今晚，他有些无法抗拒王建章话中的诱惑力，他实在害怕回到他那间孤独的屋子里，去数尽长更，去听尽夜雨！他应该到什幺地方去，到什幺可以麻醉他的地方去。他再一次看看手表。
“现在去不是太晚了吗？”他还在犹豫。
“去舞厅和酒家，是决不会嫌晚的！”王建章说。
“好吧！”他站起身来，拿起椅背上的皮外衣。“我们去酒家，喝他个不醉无归好了！”
他们走出了报社，王建章说：“把你的车子留在报社，叫出租车去吧，这幺冷的天，我可没兴趣和你骑摩托车吹风淋雨。”
“随你便。”俞慕槐无所谓的说，招手叫了一辆出租车。他们钻进了车子，直向酒家开去。
这可能是台北最有名的一家酒家，灯光幽暗，而布置豪华，厚厚的地毯，丝绒的窗帘，一盏盏深红色的小灯，一个个浓妆艳抹花枝招展的女孩子，有大厅，有小间，有酒香，有丽影……这是社会的另一角，许多人在这儿买得快乐，许多人在这儿换得伤心，也有许多人在这儿办成交易，更有许多人在这儿倾家荡产！
俞慕槐他们坐了下来，王建章是醉翁之意不在酒，俞慕槐是醉翁之意偏在酒，一个和酒女打情骂俏，浪言□语，一个却闷着头左饮一杯，右饮一杯，根本置身边的女孩于不顾。
时间不知道过去了多久，俞慕槐已经有些儿薄醉。王建章却拉着那酒女，两人在商量吃“宵夜”的事，现在已经是深更半夜了，不知道他们还要吃什幺“消夜”！真是莫名其妙！
俞慕槐醉醺醺的想着，这本就是个莫名其妙的世界，不是吗？
他身边那个酒女不住为他执壶，不住为他斟酒，似乎也看出他对酒女根本没兴趣，她并不撒娇撒痴的打搅他。他喝多了，那酒女才轻声的说了句：“俞先生，你还是少喝一点吧，喝醉了并不好受呢！”
他侧过头去，第一次打量这酒女，年纪轻轻的，生得倒也白白净净，不惹人讨厌。他问：“你叫什幺名字？”
“秋萍。”她说：“秋天的秋，浮萍的萍。”
“秋天的浮萍，嗯？”他醉眼乜斜的望着她。“你是一片秋天的浮萍吗？”
“我们都是，”她低声说：“酒家的女孩子都是秋天的浮萍，残破，飘荡，今天和这个相遇，明天又和那个相遇，这就是我们。”
这是个酒女所说的话吗？他正眼看她，谁说酒女中没有人才？谁说酒女中没有高水准的人物？
“你念过书？”他问。
“念过高中。”
“为什幺干这一行？”
“赚钱，还能为什幺呢？”她可怜的笑着。“我们每个人都有个故事，你是记者，却采访不完这里面的悲剧。”她再笑笑，用手按住酒杯。“你别喝了吧，俞先生。”
“别的酒女劝人喝酒，你怎幺劝人不喝呢？”他问。
“别人喝酒是快乐，你是在借酒浇愁，不是吗？”
“你怎幺知道？”
“我看的人太多了！”她说：“你看对面房间里那桌人，才是真的在找快乐呢！”
他看过去，在对面，有间豪华的房间，房门开着，酒女及侍者穿出穿进的跑着。那桌人正高声谈笑，呼酒买醉，一群酒女陪着，莺莺燕燕，娇声谑浪，觥筹交错，衣影缤纷，他们笑着，闹着，和酒女疯着。很多人离席乱闹，酒女宾客，乱成一团。