「这墙上的照片都是我表弟自己拍的，很有专业水平吧！」看她盯着照片目不转睛，谷哲安为她说明：「我表弟他们学建筑的人，常常都习惯拿着相机拍来拍去。不过他不只是拍建物而已，他对生态、风景也很感兴趣，在美国时他还和几个同学办过摄影展，也拿过摄影的奖项，非常多才多艺。」
多才多艺的准建筑师，却成了她的打杂小弟……
「这些家具和电器都得帮他处理掉，我阿姨说一件不留。」谷哲安环顾客厅，「如果曦有朋友需要，也可以送给他们。」
谷哲安进了利瓦伊阳的书房，她恍恍惚惚地跟进去。
书房地上，摆了几个装书的硬纸箱，有的已经封好了，上面用笔标注着英文，有摄影、建筑、设计、植栽……还有一个小箱子，上面标着「玫瑰」。
「这箱子里装的都是你的书，」谷哲安蹲下身子抱起那个小箱子，「我表弟在美国的时候，只要一知道你出书就会跟台湾的出版社订书，所以你的每本书，他买的都是第一版。」
「真的？」
谷哲安点点头。「所以我说他是你的书迷。」随即笑道：「也是因为这样，我阿姨才觉得他在谈恋爱，毕竟一个大男孩会看恋爱心理方面的书很奇怪……我没什么意思，曦不要生气喔！」
「不会。」她摇摇头，心头泛着说不出的滋味。
「看样子，应该是封箱胶带没了……」谷哲安看到地上一个还没装满的箱子敞开着，猜测利瓦伊阳忽然消失的原因；她却几乎可以肯定，他是因为听到她要来，所以匆匆忙忙地逃了出去……
谷哲安拿起箱子中的一个相框。「曦，你看，这是我表弟的照片。」
赵晨曦急急蹲下，谷哲安把相框拿给她，照片中，是一对笑得同样灿烂的两个大男生。
「这是我大学时，和表弟一家出去时拍的。」谷哲安回忆过去，「我表弟很帅吧！小时候曾经有人说我们长得很像，但我觉得不像。曦你觉得呢？」
「不像，一点都不像。」她看着照片中的利瓦伊阳，心脏紧缩。她真的从来都不觉得他们相像。忽然想起他问过她是不是因为他的美色而录取他，更让她的心紧缩到疼痛了。
他是以怎样不安的心情留在她身边的？
「这是我阿姨、我姨丈……」谷哲安拿出箱子中的照片，一一向她介绍照片里的人。「欸，这个人是谁？」
她看着那张相片，一眼就认出相片中的人是自己。
那是一张趴在工作台上的相片，她的脸背对着镜头，身子被毛毯遮住了大半，只有几绺长发披散下来。从窗外映人的夕阳，为画面涂上了饱和而温馨的色调，使整张照片看来就像一幅名家油画。
她依稀想起，那是她写完专栏文章的那天，在河堤散步时遇到了他。他说他去拍照，却不肯把存在相机里的相片给她看……
「这会不会就是我表弟喜欢的女人？」谷哲安猜测，「这张照片拍得很有爱。」
她怔怔地看着，无法言语。
「可惜这张照片只有她的背面，不知道有没有正面照……」谷哲安放下照片，起身往书桌后方一坐，拉开抽屉。
「你不应该翻你表弟的东西……」她急忙阻止，「你表弟不希望别人知道，我们就不要知道……」
「放心啦！Sunny不会怪我的，我们兄弟之间没有秘密……咦？」谷哲安的声音忽然停顿，「他还留着这个……」
「什么东西？」她看他从抽屉里拿出一个A4大小的木盒子，不知里面装了什么，却没有勇气看。「不要打开。」
「这个你一定要看。」谷哲安却笑了，笑得温柔而怀念，「这是你以前做的卡片和书签。」
话说完，他便打开盒盖。盒子里放着的，果然都是她以前做的，但已被她遗忘了的东西。
谷哲安从里面找出一张。「记得吗？这是第一张。第一次旁听后我向你借课本抄重点，然后就拿走了你夹在书里的这张书签。」
她还记得。她的每张书签，都是自己亲手做的，他还书给她时她没检查，等到发现时以为是自己弄丢了，便又夹了另一张；等他第二次还书时书签又不翼而飞，她才怀疑是他。等第三次他再跟她借书，她便问他是不是拿走了她的书签。
他坦承不讳。然后说，拿走是因为喜欢……
从此，他们之间多了这个默契。她设计各式各样的书签，做各式各样的卡片，有古典的、可爱的、压花的、拼布的、手绘的、纸雕的……
「我表弟特别喜欢这张。」谷哲安又拿出一张粉红色的立体卡片，将纸张对折一下，圆形舞台上的芭蕾舞娘便重新站立起来，宛如正要振翅而飞的天鹅。「我表弟说你的图像能力很强，这么难做的立体图型，你却能做得对称平稳，让他佩服得不得了。」
她默默地看着这些过去的心血结晶，不同的色调反映了她不同的心情，有的粉嫩，有的鲜艳，有的晦暗……她拿起一张黑色的卡片，在那张卡片上，只有用白色压克力颜料题的一首她自己作的新诗。
谷哲安站起来，把她拉进怀里。
「曦，相信我，我不会再让你失望。」谷哲安吻她的脸，「我懂你的心情，真的。」
「这些东西，为什么会在你表弟这里？」
谷哲安叹了口气，很忧伤的表情。「在我出国前最后一次到宿舍找你，你还是不肯见我，我明白了你永远不会再原谅我，因为太心痛，我无法再看到与你有关的东西，但又舍不得丢掉这盒卡片。Sunny知道了，就问我可不可以送给他……」
她明白了。这就是利瓦伊阳说过的，他保留着的东西了——她送给另一个男人的东西。
「曦，我知道我不该这样，」不知是否她的表情太纠结，谷哲安又急急辩解：「因为我那时候真的很绝望，那些曾经有过的美好回忆，就像刀子一样切割着我的心，让我鲜血淋漓……」
「我知道。」她真的了解。在与利瓦伊阳疏远的这段时间，她的心一直就像处在被砂纸包覆的状态下，只要稍一挣扎，就会被擦出一道道血痕，所以她必须小心，让心在砂纸包覆的范围里规规矩矩地跳动。
而现在，利瓦伊阳用他的所作所为，把砂纸紧紧扼住了；不管再怎么小心，她注定要鲜血淋漓。
「还好，Sunny还帮我留着这些卡片……是了，他跟我一样珍惜这些卡片，」谷哲安紧紧拥住她，「有些卡片上的讯息，还是他帮我解读出来的……」
「真的？」她惊讶地离开他的怀抱。
「真的。」彷佛是为了向她证明他不是随便给了他表弟，他认真强调：「不知道是旁观者清，还是他对色彩的高敏锐度，他总是能猜到你想表达的意思……」原来，原来早在十年前，他就已经懂她了。没有见过面，没有说过一句话，他竟然能够懂她。
「现在我们又在一起，这盒卡片也该物归原主了。」谷哲安盖上盒盖，笑得带了几分侥幸，「曦现在是知名作家，我表弟又是嗪的书迷，八成更舍不得还我，正好趁他不在把它拿走。」
「不要，送你表弟吧！」她不愿意让他难受，如果这是她惟一能留给他的东西。「以后，我还可以再做新的给你。」