他叫着每个人的名字,发还上回的测验试卷。不知他是不是刻意的,我是最后一个被点到。但我大概知道为什么。我慢慢走过去,下课钟响了起来。
一班鸟兽散。哄闹中,他略微皱眉,看看我,然后对着我的试卷说:“你这样不行的,于满安。”
我沉默地瞄了那试卷一眼,右上头十分惊心怵目地躺了一个沾血似的阿拉伯数字。
他似乎在等着我说一些什么,但我能说什么?我也知道我这样不行,但我又能怎么样?
“很显然的,你的基础没有打好,尤其是时态问题,你必须多花一点时间在这上面。”他抬起头,把试卷交给我。“有什么问题可以来找我,我会尽量帮你。”
“谢谢。”我答了声,默默拿回试卷。
姚培兄也曾经很努力想帮助我,但最后他还是不得不放弃。我从来没有喜欢过孔夫子,但有句话他说的实在真是好——朽木不可雕。朽木真的是不可雕,你只能放弃,比如我这种。
回座位后,顾玲惠凑过来问:“他跟你谈了什么?”语气充满了浓浓的兴味。
“没什么。”我浇了她一盆冷水,隐隐见她眼眸闪过一抹不喜悦。
“哦。”她笑得有些勉强,一边收拾东西一边说:“我觉得你真的很像那个‘小西’。我朋友也说你像‘小西’。”“小西”是那个漫画角色,她上回提过的。
我不置可否,看着她笑着和其他同学打招呼,并肩走出教室。她并没问我要不要一起回家,也没有任何招呼。
握在我手上的那张试卷,那红得吓人的阿拉伯数字看了仍让人怵日惊心。阳光好好,我挨着走廊的墙,刚好看见陆邦慕从底下走过。
“很动人对不对?”何美瑛不晓得打哪冒出来,挨在我身旁,望着底下经过的陆邦慕,没头没脑的说着。
我没作声。她抬头眯眼望着太阳,一边说:“你最好别喜欢他,我们和他们那种人是不同世界的人,作些乱七八糟的梦只是让自己难过而己。”
不需要她提醒,我也知道。从几年前那个冷雨倾泄的夜晚,我突然发现不是每个人都和我们一样是打渔做工的时候开始,我就知道了,知道我们的生活、处境和背景和别人是多么不一样。
我别过脸,看她手上拿了一本漫画,恰巧是顾玲惠提的那套。我指指漫画,说:“租的?借我看一下。”
何美瑛“嘻”了一声,说:“真稀奇,好学生也会想看漫画。”边把漫画递给我。
我不理她。她好似总非得用些酸醋讽刺的语气说话不可。我一边翻漫画,一边问:“‘小西’是怎么的角色?”
“小西?”何美瑛皱下眉。“挺惨的。”
挺惨的?什么意思?禁不住一些好奇。
我从她的书包里搜出其它所有的续集。
她又用酸刺的口气说:“你还更主动。我要去洗手间,记得等我。”
我埋首在漫画的故事里,好奇着顾玲惠说的我的像那个“小西”是怎么个像法?
我翻得很快,愈看心意凉,看不到三分之一就差不多完全了解“小西”的面貌,丢下了漫画。
故事里的“小西”是个内向的女孩,嫉妒心稍重占有欲很强,老是没有朋友,好不容易认识了女主角便占住不放,排斥新加入的朋友,带一点任性又小家子气。
这还不打紧,更惨的是,有一天晚上她太晚回家,被不良少年强暴且又被相照勒索,不仅搞得差点精神崩溃而且闹自杀,好不容易在女主角的劝导安慰之下才又振作起来。
我实在感觉不出来,我和这个“小西”到底有哪点像——除了没有朋友这点。
我承认,我没什么接近的朋友,何美瑛不算;我跟她不是那样算的,我们只是强迫性的凑和。
但显然的,尽管只是千分之一的类似,对顾珍惠来说就已经足够吧。我不晓得顾玲惠对我已经那么有看法,说我像“小西”我心抽搐了一下,涌起一股无法抑制的忿怒。
凭什么我要被说是像“小西”?那根本是一种污蔑,我怀疑顾玲惠那样说的时候,心中是怎么想的。那着实是种恶意的低毁。
我的怒气愈涨愈烈,升到最高点时忽陡一下冷却陆降下去。对着空气生气有什么意义!只是徒然,而且无能为力。这感觉更像我面对大肥枝她们时的那种厌恶闷烦的窒息感。
我甩个头,站起来。薇薇安走了进来。
“怎么还没回去?”她对着我笑。教室里只剩下我,和去上厕所上了半天还没回来何美瑛的书包,所有的人都走光了。
“嗯。”我应了一声,下意识想掩藏那一桌子的漫画。
薇薇安走过来,伸手拿了一本翻了翻,对我笑一下,说:“女生都喜欢看这些吧。我学生时代的时候也很喜欢看漫画。”说着又笑一下。但感觉得出来,她的笑有些心不在焉,甚至有种欲言又止。
我望着她,有些被动。
气氛有些怪异,她又对我笑一下,边又翻着漫画,然后用不经意似的口吻,问道:“于满安,你跟张……呃,浪平是很好的朋友吗?”
我反射地抬头,飞快地掠了她一眼。她突然问起浪平。不仅突兀而且奇怪。此外,她不但知道浪平的名字,甚且还叫他“浪平”,实在让我有种形容不出的诡异感觉。
“算是吧。”我的口气是那么不确定。
“那么,你应该知道很多关于他的事对吧?”薇薇安又问,带着试探。
“也不一定,看是什么事。”这一次,我的语气显得更犹豫和不定。
“呃……”薇薇安支吾起来,欲言又止地。“那个……我是说……他……我是指你的朋友浪平,他有很多——呃,朋友吧!?”
不知道她真正想问些什么,但感觉得出来,这些都不是重心。我偏头想了想,说:“应该不少吧,浪平的人缘不错。”他认识的那些女孩一个接一个,数都数不清。
忽然地,薇薇安的态度一变,纵容大方起来,如同她平时的模样。“我敢打赌,他一定有很多女朋友。”
这倒是真的。但我只是耸个肩,没说话。
薇薇安没追问,帮我把漫画拢齐。
“好了,早点回去吧。别看太多漫画书,多花点时间在功课上。”活泼地朝我眨个眼,摆个手走出教室。
薇薇安是个很有魅力的女人,成熟里带着俏皮。我觉得,她简宜比我还年轻。
年轻实在不在年龄,而在心态和举止。
我把一堆漫画胡乱地塞进何美瑛的书包,刚巧她走进来,劈头便说:“这么快!看完了?”
“嗯。怎么去那么久?”
“拉肚子。”她说得跟吃饭一样自然。“怎么?有什么感想没有?”她指的是漫画,我知道。
我也懒得拐弯抹角。直接说:“顾玲惠说我像那个‘小西’。”
“小西?”何美瑛提高了嗓音,却像是扭到,随即皱眉说:“呵,那女的还真毒,用这种手段来损人。”她顿一下,接着说:“我早说了,少跟他们那种人在一起,现在不可好,死得可真的有够难看!”
我不理她的风凉话,抓起书包往外头走去。
在何美瑛口中,顾玲惠是“他们那种人”;那么我们呢?“我们”又该归类于“哪种人”?我们跟别人是不一样的。也许在别人口中,“我们”也变成了“他们那种人”。
我们这种人。包括我,浪平,何美瑛,我那大字不识一个的父母,和聚落里那些大大小小所有的人,都是“那种人”。发音时嘴角微斜往下撇,口腔自然形成一股扁抑的气流往鼻腔哼冲而出的“那种人”