“是吗?”他点头。“不过，我告诉你，你做得好极了，我并没有离去，而且未来也不会离去。”想起她竟为了担心他离她而去竟至不择手段，他忍不住开怀而笑。
他笑着将她拉入怀中。“我哪里都不会去，”他说，吻了吻她可爱的鼻子。“只除了和我的妻子上去我们那张美丽的床。”他四下看看。“如果我找得到它在哪扇门的后面。”
第二十章
一星期后 北安普敦郡隆澜庄
跟伦敦昂士伍府保持着固定的联系，隆澜庄的仆人很清楚新的女主人对于家庭事务的轻重缓急与标准。
因此，虽然只在二十四小时之前接到通知，当公爵与家人抵达时，隆澜庄的员工全穿上特殊仪式才穿的制服列队迎接。这支队伍人人干净清爽，制服浆得笔挺，该亮的地方都是亮晶晶的，有如军队般抬头挺胸。
然而，完美的队伍在昂士伍公爵抱起他的新娘跨过祖屋的门槛时，全体爆发成欢呼、口哨、拍手的大混乱。
当她想念许久的两位小姐冲上来、像要把她压扁似地抱住她，然后也象要被她压扁似的拥抱时，管家太太圆圆的脸上涕泪纵横。
即使庄里的总务莫顿也含泪望着公爵抱着夫人进门之后，将她放在叫得像要把屋内的古画都震下来的獒犬欢迎队伍之前。
然而，它们立刻在拖着亚契进来的苏珊出现时突然鸦雀无声。
“噜——噜——”苏珊说。
她的耳朵竖起、尾巴僵直，全身的姿势很明显地充满敌意。庄里的狗全为雄性、而且他们有四只，苏珊不只是外来者且势力远远不如地主。然而，她很清楚地宣示：不听话的，小心被她撕成碎片。
这让其他的狗不知所措。
“汪。”其中一只迟疑地吠叫一声。
“汪！”这一只稍微大胆些。
第三只虽然叫了，但是走到门口又走回来，高视阔步立于该处的苏珊依然呲牙咧嘴、僵硬咆哮。
“嘿，别生气，”维尔告诉它。“你看不出它们只是想跟你玩玩吗?你不想玩玩吗，甜心？”
苏珊发出低鸣，充满敌意的姿势略微缓和下来。
这时，地主队的一只咬着一个球过来，放在苏珊身前安全的距离处。“汪!”它叫。
苏珊仍然怀着警戒心上前，闻一闻那个球。不知对自己唠叨些什么之后，它把球咬起来，向门口走去。其他的狗跟随其后。
维尔与妻子对看一眼。“那些家伙会为了‘你知道的那件事’打破头，”他说。“它们到现在还没有趴下来，我已经很惊讶了。”他将手臂伸给莉缇，他们举步上楼。
“它们得不到‘你知道的那件事’，”她说。“至少不会是今天，苏珊不在发情期。”
“它们想事先就让苏珊的心软化下来。”
“你知道它其实是獒犬中的畸形儿，”莉缇说。“它体型太大，颜色也不对，所以我才能几乎不花半毛钱就得到它。它的祖先出身不高，也许你不会想要你那些每一只都附有血统证书的传家宝与它交配。”
“莫家对血统没有柏家那么重视，”他说。“例如你父亲或许是柏家的私生子。但他是特别的。”
“我才不会在乎我父亲是不是扫烟囱人的后代，”她说。“重要的是他爱我母亲，而且让她快乐；更重要的是，不管他做什么，他要把事情做到最好。我重视这样的个性和努力，而不是血统。”
维尔本想提醒她，柏家从来是最势利眼的，但是他们已经抵达二楼，转向家人所住的那一区，当他的心如此痛苦的悸动之时，他无法再说俏皮话。
墙上挂了很多画，不是公用房间区那些供外人评头论足的正式画像与风景画，而是将历代莫家人之家居生活呈献于画面的、比较亲切的个人的景象，有的是素描、有的是水彩，也有油画。
距离主卧室还有一半的路程时，维尔停在他知道会在那里的一幅画前。这是十八个月来，他第一次看它。现在，他用心且刻意地看它。他的喉咙紧缩，胸腔无法呼吸。
“这是罗宾，”他对妻子说。他几乎说不出话，但困难是预料中事，他也早有全盘承受的准备。“我跟你说过他，”他继续。“丽姿与艾美也跟你说过他，现在你看到他了。”
“一个美丽的孩子。”她说。
“的确，我们有其他的画像，但这一幅是最好的。”紧绷的感觉稍微降低。“这一幅最像他。画家捕捉到他的微笑，他那好像拥有一个只有自己知道的笑话、而且打心底高兴出来的那缕微笑。查理也有这种笑容。天哪，过去的我真是最大的傻瓜。我怎会不懂得应该拥抱那个笑容，并随身携带?只要看着他，你不想看见阳光都不可能。老天知道，我多么需要阳光。”
“那时的你并不想找到阳光。”她平静地说。
他看入妻子眼中，深刻的理解出现在深深的蓝色里。“要不是你教了我方法，我也不会找到。我说着他，丽姿和艾美说着他，”他的声音已经比较自信和稳定了。“事情越来越容易接受。但是，我仍然很担心有没有能力在今天的这一刻看着他的眼睛。每次只要想起跟他有关的回忆，我都很痛苦，我并没有处理得很好，可怜的孩子。只要想起他，我就想起我身边的死亡、毁灭和冰冷黑暗的愤怒。这其实很不公平，因为那孩子在那六个月的时间里，只曾带给我无穷的欢乐。”他的眼光回到画像之上。“我会永远的怀念他，也会因此而哀伤。但是，我也拥有快乐的回忆，而且非常的多。这是他赐给我的福气，而且我还有那么多的家人与我在一起。这又是另一项福气。”
他可以在画像前多做逗留与倾诉，但是，怀念、分享、倾诉的时间很多。
反正，他已经决定要做一件事，而且那必须最先做好。
他打开公爵起居区的门，领她前往主卧室。
那是一个巨大的房间，专为一家之主设计的，但也非常暖和。十月下旬的阳光把橡木护墙板照成金色，好像正在燃烧，也把床的四周与窗上的蓝色纬带照得金光闪闪。床的本身也很大，刻有精美的图案，乃是几百年前为招待詹姆斯一世（译注：一五六六——一六一五，苏格兰玛丽女王之子，因伊丽莎白一世无后而成英王）而特别制作的。
“上一次见到这张床，是为罗宾送终，”维尔对妻子说。“我的记忆是一个垂死的孩子，这个回忆既甜又苦，但是想起来已经不再滴血。它已和其他的记忆都在我的心中。我现在相信我并没有太迟，我在他需要的时候赶到他的身边。”
“我自己也有不少类似的回忆。”她说。
她也曾守候临终的家人，握住心爱之人的手，感觉脉搏渐渐微弱，并终于随着生命的消失而消失。
“你母亲、你妹妹。”他说。
她点点头。
他走到她的面前。
“这将是我们在这个房间的第一份回忆，”他说。“我希望它是完美的，我们必须用它来建立我们在这里生活的基调。因为，这里是‘家’。”
她看看那张床，再看看他。她的嘴角似有若无的扬起来。
她了解。
他的目光往下。
她穿着一件新做的衣服，浅浅的薰衣草色，领子上镶有毛皮，扣子从颈间直到衣摆。“这么多扣子。”他的手放到第一颗上面时，低声嘀咕。他的嘴同时落在她的唇上，开始亲吻她。这吻悠长缓慢而深刻，他同时忙着解开纽扣，慢慢地来到她的腰。