第一章
火车奔驰，车窗外是平原、是一片耀眼的绿，几片黄澄澄的油菜花田间杂其间，大地在春阳下展露笑颜。
余纪亚舒开纠结眉头，轻喟。
多久没看看蓝天，多久没敞开胸怀深吸气？她几乎遗忘白云怎地在天上翻飞，遗忘小孩奔跑时的嘻闹笑声，也遗忘阳光晒在皮肤上，烙上些微的灼热感觉。
陈旧的回忆呵，尘封的童稚时期，水圳旁捉迷藏的孩童，丰收的欢笑声，幕幕浮上。
十二年，她离开家乡走入大都会，拼了命往上爬升，她成功却也失败。
她从小职员变成企画经理，可惜高高的办公椅里看不见四季，冷气终年从通风口送出恒温；她再听不见雨滴落在屋檐的叮咚声，只听得到敲击键盘的规律节奏；甜甜的秋桂香、屋后的玉兰花香离她好远好远，鼻息间熟悉的是空气芳香剂的人工味。
恍惚间，她惊觉，花了十二年争取的世界，好陌生。
手机铃响，纪亚吓一跳，回神，打开手机。
「我是余纪亚，请问哪位？」她的音调客气而亲切。
「是，很抱歉，我离职了，由江先生接替我的职位，要不要我请他联络您？」
「不用？好，就这样，再见。」关上话机，她把手机顶在下巴处，莞尔。
大部分人申请手机，是为方便亲朋好友连系，而她，朋友缺乏，亲人少了联络，没人关心她，更没人会用电话同她哈啦。
严格说来，她有人际关系却没朋友，身边环绕的多半是客户或竞争对手，她没同人交过心，也学不来如何和人交心。
十六岁那年，父亲过逝，童年正式宣告结束，她在父亲坟前发誓要出人头地，她一心一意地为攀登高峰而努力，汲汲营营、战战兢兢，她的生活像在战斗营。
然后，一场疾病，她惊觉，到头来全是空。
有趣吧，她没享受过生命，发现生命值得享受时……已然来不及。
不想了，找点事情做。
她从包包里拿出牛皮纸袋，挑出其中的天蓝色信封。
这封信是在医生宣布治疗无效、她只剩下半年生命的同一天收到的，巧合得让她怀疑，这些全是竞争对手设计的恶作剧。
她用迂回方式问人，问不出想要的答案，几次把它丢在一旁，然，它的确引起她的好奇。打开信，纪亚读第二十八次。
亲爱的纪亚：
你不认识我，但我知道你，请相信，这不是骗局。我是你的亲姊姊，我们身上流有相同血液。
很抱歉，不是刻意隐瞒你，我也是最近才知情。上个月，我们的妈妈去世了，死前，她才告诉我，我有个妹妹，一出生就送给别人。
她说她常去台南，躲在校门口看你，直到十几年前，你离开家乡，她失去你的音讯。
拿了她留下的资料，我走一趟你养父母的台南老家，找到你的伯伯。他告诉我，你的养父母已往生，你在高中时期就负笈北上，还说你很了不起，考上台大经济系，他们希望我别揭穿你是养女的事实，希望我别试着找你，他坚持你是永远的余家人。
当时，我答应你伯伯，但返回家中后，夜里辗转反侧，我幻想你的容貌、你的性情，想我们两人可能的相同、相异处，我开始后悔答应。
幸好我有朋友在台大教书，我托他替我访察你的下落，一问之下才晓得，你居然是台大的风云人物。记不记得庄恺宣？他是你的同学，当年你选择进入职场，而他继续念研究所和博士班，他告诉我，他曾经追求你，但你是冰山美人很难追，他说你现在当了大公司的经理，真了不起，比较起你，我实在太没成就。
庄恺宣给我你公司的电话住址，我迫不及待写下这封信，其实，我想打电话的，只是情怯，你是冰山美人，而我怕冷……好吧，我承认自己缺乏勇气面对拒绝，我把决定权交到你手中，如果你愿意见我，请你到信封上的地址来。
我不勉强你，只是希望我们有缘相认。
姊姊宋巧菱
纪亚靠进椅背，把信压在胸口。
她没打电话向庄恺宣求证，她先哭三个钟头，消化快死的事实，才有余力接受自己有个亲姊妹。
经过一夜思考，隔天，她找上总裁，请他批示离职，她给的理由没有任何老板敢驳回。纪亚在最快的时间内，办好交接、退公寓、带着全部财产，踏上寻亲路。
「不要啦！人家好痒。」女孩的笑声，打断纪亚沉思。
纪亚转头，看她一眼，女孩很年轻，约莫二十岁左右，粉粉的红颊、嫩嫩的颈项，青春在她身上策画美丽。她倚在男孩身上，从纪亚的角度可以看见男孩后颈处纹了只翩然起舞的蝴蝶。
「不要。」女孩推开男孩凑近的嘴唇，男孩不依，硬是同她玩闹。
「你再这样，我要下车。」女孩半偏脸，噘嘴的模样可爱极了。
「你下车，我们精心计画的三天假期就泡汤了。」
顺势，他在她颊边亲吻，清脆一吻，响亮得纪亚不自觉脸红。
光明正大表彰爱情，真大胆呵！
「泡汤就泡汤，反正我们本来就要去泡汤。」
她的说词惹得男孩一阵笑，手弯弯，把她勾进怀间，两颗头颅相叠，是烈爱青春。
「你要不要也去纹一只蝴蝶？我们就告诉别人，我们要比翼双飞。」男孩说。
「不要，两只蝴蝶会让我联想到梁山伯与祝英台，很可怜。」女孩的爱情最怕忌讳。
是不是爱情全教人不安心？是不是爱情都需要小心翼翼保护？纪亚没谈过恋爱，不晓得它是脆弱或坚强。
「你胡思乱想。」
「我哪有？古时候的爱情都是悲剧，现代的爱情也短暂得很悲哀。」恋爱中的女孩子，常常是郁达夫。
「鬼话，我爱你一年了。」
「一年很久吗？才『一』年。」她强调了一，的确，一是个单薄数字。
「一年听起来是有点少，换一句。我爱你三百六十五天、八千七百六十个小时，有没有很多了？」
「还是很少，我比较喜欢你爱我八十七万六千个钟头。」
「爱你一百年？你会不会太贪心？」男孩捧起女孩的脸，眼见嘴唇就要凑上前。
「才爱我一百年，你就不耐烦哦？」女孩堵住他的唇，下一秒，两人肆无忌惮大笑。
纪亚微笑，窃听别人谈话不礼貌，但……抿嘴笑……也只有恋人，才会把时间花费在无聊的话题。
大学时期，她曾经暗恋学长，在纸片上画过一个又一个的他，她描他的眉眼鼻，描的是自己的心意，她勾勒他的嘴巴下颈，其实勾的是自己的暗恋感情，她没教他理解自己的心情，却在没人发现的地方，注视他的背影。
后来听说他有女朋友，她便逼着自己斩断情愫，自此，背过身，再不多看他一眼。
余纪亚是个简单女人，不爱复杂事情，尤其是情感上面。之后她出社会，全心全意寄情于事业。
知道吗？往高处爬需要很多精神和毅力，因此，她忘记女人偶尔会空虚，忘记生命需要爱情来添趣。蓦然回首……纪亚叹气……
看开点吧，人生难免遗憾，从出生到死亡，哪个人不带遗憾？有人缺乏成就，有人少了快乐，有人终其一生都在追求自由，却始终与自由绝缘，相较之下，她的遗憾算得了什么？
喝水，喉咙发炎得严重，她有点发烧。
纪亚提醒自己，到饭店后记得跟服务生要盐巴，听说盐巴和水早晚漱口，对于喉咙发炎很有效，这是同事教她的。她每次感冒，都从喉咙发炎开始，经常肿得吞不下饭、说不出话，同事笑话她，说喉咙是她全身上下唯一的脆弱。