我说：“你不一样，你总是走在时代尖端的，不是吗？”
“你结婚多久了？”她问我。
“你走了一年，我就结婚了。”我说：“你现在是硕士了吧？”我羡慕地看着她。
“有什么用？”她笑：“还不是做一份牛工。”
她把小琪抱着坐在她膝盖上，小琪也奇怪，居然非常听她的，动也不动，静静睁着眼睛，听她说话。
“结了婚没有？”我问。
“没人要。”她笑。
她笑得那么爽朗。
刚在这个时候，健来了，他赶得匆匆忙忙的，看到我们，把椅子拉开来，坐下。
我跟他介绍，“这是我大学里的同学，赵小姐。”
我跟阿咪说：“我的先生。”
“你好。”阿咪笑得很宽畅，但并没有伸出手。
健忙着抱过小琪，他没有站起来，总而言之，我觉得一切都是一团糟，不可能更糟了。
阿咪抬起头，“我的朋友来了，”她说：“对不起，美琪，我们再联络吧。”她自手袋拿出一张卡片交给我，“记得打电话来。”
“好的，阿咪，再见。”我十分依依不舍。
她向健笑一笑，“再见，再见小琪。”她站起来向一个高大的外国男人迎上去，两个人很融洽的推开玻璃门走了。
健说：“那是谁？”
“我不是说了吗？我同学！”我说。
“跟你其他的老土同学不一样。”他说：“她倒是很大方。”
“人家到英国留过学。”我说：“你这老土，她站起来你也不站，又不说再见。”
“我抱着小琪，你怎么了？”健白我一眼。
“人家会以为我嫁了个红番，”我说，心中不是没有气的。
“有这么严重吗？”健笑，“来，我们走吧。”
“你为什么约在这里等？一杯咖啡就五块钱，能省就省一点吧。”
“好了好了。”他叫来了侍者，“你有完没完？”
侍者说：“已经付过了，先生。”
我问：“付过了？是那位小姐付的吗？”
“是的。”侍者笑着走开。
“走吧。”健抱起小琪。
“你真好意思！”我说：“叫一个单身女子请你一家。”
“你今天是怎么了？”他问：“好像又准备大吵一顿的样子，什么毛病？”他的脸挂下来。
我不响，跟在他身后走。
今天是他妈妈生日，我们买了礼券上去送礼。
健的家人拖大带小，坐满了一屋，我很沉默。自中文大学出来就嫁了健，那一年我找不到好的学校教书，私立中学只付那么一点，因为怀孕，所以干脆做起家庭主妇来，就这样过了三年多。
阿咪的三年一定是多彩多姿的，与我的完全不同。
单看她的风度、姿态便知道完全不一样，我拿出她的卡片看一看，她在一间广告公司做事。不知道为什么，没过几天，我便拨了一个电话过去，她约我吃下午茶。她没到五分钟就来了，笔挺的牛仔裤白T恤，一件蓝白花的粗毛衣缚在腰间，一双真皮大手袋，我从没见过这么潇洒动人的女子。
“阿咪。”我叫她。
她坐下来，“好吗？”她问，“叫了饮料没有？”
“家庭生活如何？”她问：“不容易呢，居然是妈妈了。”
“混乱一片。”我苦笑。
“我觉得你很幸福，丈夫看上去很老实。”她说：“女人终久还是要结婚的。”
“你呢？找到对象了没有？”
她摇摇头，“没有。什么对象？连个看电影的朋友都没有。”
她掏出香烟，抽一支。我一向认为女人抽烟不好看，但阿咪是个例外，她是配抽烟的。
“你的生活说来听听？”她重复地问：“我很想知道，我想了解一下，我的选择是否正确。”
“我的想法也一模一样，”我很兴奋，“我想知道我是否太早结婚。”
“每个人的命运与遭遇是不一样的，”她叹口气，“知道了又怎么样，我们不能往回走。”她笑：“你愿意请我到你家去坐一会儿吗？”
“我的家？我的家乱极了，”我惊道：“我的家！不如让我到你的家去。”
她耸耸肩：“我的家更离谱，你不能来。”
“阿咪，别这样好不好？”
“我一个人独居已经多年，自生自灭，根本没有朋友来过，”她解释，“我的家不过是休息的地方，冰冷的，一点人烟也没有。”
“我不相信。”我微笑。
“OK，来吧。”她耸耸肩，“侍者，结帐。”
“慢着，”我说：“我来付，上次是你付。”
“哪里算得这么清楚。”她笑了，“烦死。”
我们叫了车，直驶她家去。
“你会开车吗？”我问。
“会。”
“有没有车？”
“你以为我是什么？”她笑：“我是职业妇女，你以为我是女明星？”
“男朋友有车就行了。”
“你这个人真是的！”她笑，推我一下，“你有什么毛病？我不是跟你说过了，我没有男朋友。”
老实说，我并不相信，我认为她是明智的，至少她不想把男朋友拿出来给每个人看。
到了她的家，她掏出锁匙开了两重锁，推门进去。
家中整洁得令人不信，样样都井井有条，什么东西该放在什么地方，就在什么地方。
家具上面一点灰也没有，我忍不住说：“天啊。”
她明白我在嚷什么，她说：“你坐吧，我去做菜。你家有小孩子，当然比较乱。”
“你撒谎，你看这屋子，多整齐！”我说：“你还说糟。”
“是的，”她说：“因为今天女工来过了。”
“多好！”我在沙发上坐下来，“多舒服！”
“是吗？你不觉得像个冰箱？”她问。“冰冰冷。”
“这样的冰箱，我愿意住上一辈子！”我叹道：“多么完美的一个家，什么都有，嘿，谁是你的男朋友？太幸福了。”
“如果一个男人的家连这里都比不上，我不会认识他，如果他的家比我这里好，他会稀罕这里吗？那才奇怪呢。”她说：“一个女人自己布置一个家，有什么幸福可言？会快乐吗？”
“为什么不？”我喊出来，“为什么不可以快乐？”
她温和的笑，笑容里有很多很多的寂寞，我不能了解，这么能干，这么独立，正是一般女子的梦想，她还有什么不满足之处？
她把茶杯递给我，我愉快的接过。对我来说，这样偷得浮生半日闲的机会是不多的，耳边没有小孩的尖叫声，没有健的埋怨，没有亲戚的噜苏，真好。
“你要知道，一个人住，真是……自生自灭。”她笑，“一点商量的余地也没有。”
“我知道，”我说：“你以为亲戚朋友很有用？如果你愿意的话，也有很多朋友会陪你吃茶看戏，但于事何补呢？亲戚朋友可以帮什么忙？他们会借给你？会替你找一份工作？每个人在世界上都是寂寞的孤独的，你难道不明白？阿咪，现在你是耳根清净，有什么不好？”
阿咪还是微笑，她的微笑是固定的，自然的，我忽然发觉那好像是她的面具一般，一个美丽的面具。
我很羡慕，如果我不早婚，可以过同样的生活。永远是高不可攀，独立的。
“我借用电话一下。”我说。
“请便。”阿咪说着马上走到睡房去，真是体贴礼貌，她不想听我说些什么。这很好，至少我不用尴尬，因为我得向健报到。
电话接通，健的声音：“你在什么地方？还不回来？佣人已经走了，孩子哭得要命！”
“我在同学家中。”我说：“你哄哄孩子，我马上回来。”