“太阳今天落下，明天还会升起，”亦寒说。
他的潜台词是：何必忧伤，我们的生活还长着呢。
刚刚升起的月亮，黄澄澄的，把它淡淡的光洒在风荷的脸上。她郁郁地说：
“但是，当明天太阳升起的时候，月亮却又落下了。太阳和月亮，永远也碰不上面。”
亦寒没想到，风荷的思绪从时间的飞逝，又联想到太阳和月亮的永远分离。这是因为她今天有点伤感的缘故吧。
亦寒轻轻揽过风荷的肩，说：
“怪我不好，我们的这次离别，把你变得伤感了。以后，我不允许自己再离开你了。”
风荷在亦寒的臂下，静静地一动不动。她把脸藏在暗影里，竭力躲避着亦寒的目光。
一阵压抑过久的长长的抽泣从她心底冒出，两颗晶莹滚烫的泪水滴落下来。她颤动着双唇，想说点什么，但终于什么也没说，紧了紧斗篷，挣开亦寒的手臂，风荷率先走出天井。
分手时，亦寒告诉风荷，自己明天就去医院处理些事情，问她能不能抽时间去医院看他。
风荷摇了摇头，说：“明天，我有点事，医院就不去了吧……”
“哦，你还是要去恒通上班，对吗？那好，下午五点我到恒通去接你，我们在外面吃晚饭。”
“不，不，”风荷连连摇手，“还是，还是等我和你联系吧。”
“那也好，我等你电话。”
两人站在风荷家门口，忘记了夜幕正在慢慢降临，非常困难、非常依恋地告别着。
亦寒在心里说：该结婚了！该结束这样的痛苦分手了！
风荷没说“再见”，只是那么轻柔、深情地凝视着亦寒，很久，很久，才霍然一个转身，向家门奔去。
这眼光，实在使亦寒担心。回到家后，他捉摸了半宿，总觉得这眼光里，除了深情外，还有着点儿别的什么，是浓浓的忧郁，还是……
今天尽管医院里这么忙，但风荷的眼光仍不时闪烁在他脑中。
一个难得的间隙，亦寒拿起了电话，恒通服装设计室的电话号，他是牢记着的，拨了头上两个字码，他的手停在那儿了。
风荷说过，她会来找我，还是尊重她吧。
忙了一天，回到家中，亦寒看到母亲和绣莲一起，正在厨房里帮着大阿姨弄晚饭。
母亲的气色果然比昨晚他刚回到家时好多了，人的精神一作用果真那么巨大吗！亦寒一高兴，一天的疲劳顿时全消。
“妈，我上去洗个澡，换换衣服，”亦寒脱下外套，跑进厨房说。
“好，等你下来，我们就开饭。你舅舅一会儿就到。”
“表哥，你可快一点啊！今晚给你接风，你要下来晚了，我可就不客气先动筷啦！”绣莲调皮地说。
亦寒笑笑，刚要走出厨房，大阿姨想起什么来，叫道：
“亦寒，这儿有你一封信，邮差刚送来的。”
她把手在围裙上擦擦，然后小心地从围裙口袋里掏出一封信来，递给亦寒。
亦寒看了看信封，字迹一笔一画写得端端正正，似熟悉又陌生，没有寄信地址，落款只有“本市内详”数字。
他疑惑地走进客堂，坐到沙发上，拆开信，抖出一张薄薄的信纸。信纸上是他所熟悉的风荷那绢秀的字迹。
亦寒：
我猜，你一定对我昨天的表现感到奇怪不解，疑团累累。
让我把一切都告诉你。
你不在的这二十天中，我已经彻底弄清了自己的过去，找到了一真正的自己，也就找到了我的病根。从此以后，我将不再是从前那个脆弱的有病的风荷。
但是，从此以后，我们也就不能再在一起了。我必须离开你，你也决不能再要我，我们之间已经有了一道无法跨越的鸿沟。
这是命，这是天意，这是上帝的安排。
我们无法抗拒，我也不想抗拒。
我决定远远地离开你，我要去找我的哥哥。你知道，他现在在伦敦，已经定居下来。我在哥哥身边，你也可以放心了吧。
不要找我。昨天我说过，太阳和月亮，永远不会碰面，我想到的，其实就是你和我！
忘掉我，去寻找你自己的幸福。我衷心地为你祈祷！
原谅我，为了我的无知和无情，为了过去所有的一切。
风荷 即日
读第一遍时，亦寒只看到一个个独立的字在眼前跳跃。他读着，可是却茫茫然地连不成句子，头脑中根本形不成任何意义。
再读一遍，他的心砰砰乱跳，感觉到灾难降临，但还不太明白信上的话。
读了第三遍，他才算有点儿明白。但是他不相信，不相信自己的眼睛。
怎么可能，这怎么可能！
于是，他又读了第四遍。他终于弄懂了一件事：风荷，他最爱的，已成为他自我的一半的风荷，离他而去了……
昨天他们在老宅的情景突然一齐涌上了他的脑海。他现在才知道，分手时风荷的眼中，不仅是浓浓的优郁，比这要严重得多，那是告别，永远的告别——永别！
“不！为什么！你为什么这样做！你不能！不能！”
就像一头悲愤而狂暴的狮子，亦寒怒吼着、暴跳着。
他的嗓门是那么大，声音是那么可怕，文玉、绣莲、菊仙，都丢下手中正做的事，奔到客堂里。
她们立刻惊呆了。只见亦寒衬衣领口扯开，领带歪扭着，双手紧紧抓着自己莲乱的头发。他的脸上涕泗横流……
看到面前出现的这三个女人，亦寒那混乱的头脑，恢复了思想。他强咽下一口气，顾不得眼泪还在往下流，喑哑着问：
“我不在的时候，究竟发生了什么事？请你们发发慈悲，告诉我！”
文玉、绣莲、大阿姨似乎都畏缩了一下，她们不约而同地低下头去，既不看亦寒，也没有相互对视一眼。
亦寒等了几秒钟，屋里出奇地静寂，静寂得令人恐怖。
他一个转身，拳头狠狠地砸在方桌上，咬牙嘶声道：
“我要去弄个清楚！”
玻璃桌面砸碎了，亦寒那被碎玻璃划破的血淋淋的手抓过桌上的信纸，冲出了家门。
叶家，夏亦寒熟悉的地方。
阿英默默地为亦寒开了门，又默默地引他走到二楼风荷的起居室门前，推开房门。
亦寒往屋里一看，心凉了。那曾经使这房间充满了愉快的童话气氛的各式各样的娃娃都不见了。
只留下了一个“芙蓉”——他在城隍庙买了送给风荷的那个娃娃——孤零零地靠坐在正对着门的那扇窗户的窗台上。伴着一屋子的寂寞、凄恻。
阿英又打开了起居室通往风荷卧室的房门，示意请他进去。然后自己就低着头退下去了。
亦寒跨进门去，看到伯奇夫妇并排坐在风荷的床上。
他们弯着腰，塌着肩。神情犹如枯木死灰，往日的风采与精神都不见了，露出一脸一身的老相。
“坐吧，亦寒，”伯奇招呼了一声。
亦寒突然觉得精疲力尽，两腿如铅，他靠坐到扶手椅里。
叶太太毫无表情地朝亦寒扫了一眼。亦寒今天才明白，没有表情有时就是一种最痛苦的表情。
“我们知道你会来，我们正等着你，”伯奇话枯燥无味。
“伯父、伯母，风荷出了什么事？她是真的出远门了吗？到哪里去了？什么时候走的？请告诉我，我要马上去追她！”
亦寒的嗓子干得要冒火，但他还是像发连珠炮似地，一口气提了一大堆问题。
“风荷出了什么事，我们正想问你，”伯奇说，他看到亦寒惊愕的脸色，又补充道：“我知道，这段时间你出门在外，不是你的责任。这个，我们暂且先搁在一边不谈。”