是的，基本上，阿光是个好男人。
我们由亲戚介绍，然后一见钟情。
阿光长得英俊正派，当土木工程师，比我年长三岁，之前与一名女孩子拍了五年拖，是对方变心才分手。他和我约会了两次就告诉我，他的目标是结婚，叫我放心与他一起，他不会骗我，不会辜负我。
在那一刻，我热泪盈眶，多久了没这样触动过。阿光这番话，叫我安心了许久许久。我的下半生，终于有人愿意照顾吧!居然，有一个男人，肯真诚地与我建立真正的关系。
起初，我们的确很好。就像一对恋爱中的男女，我们尽量投入对方的生活。我与他的同事、家人朋友混熟；而他，亦陪我看看电影与画展。我知他不喜欢这些活动，但他愿意陪伴我，这已叫我很快乐。
但后来，当然就不一样啦，变得只有我迁就他，他不再迁就我。
我不怪责他，他工作辛苦，下班之后只想以他喜欢的生活方式消磨，于是他会打麻雀、打桌球、看足球比赛、到桑拿浴室。我真的不介意。我介意的是，他因为无法同化我而迁怒于我。
有一次我在阅读《生命中不能承受之轻》，我对于当中“永劫回归”的概念消化不到因而我就在他跟前说起来：“我看不明白作者的理论，看了五页，还是不明所以。”
阿光就说：“你这种人简直自讨苦吃!”
他的表情鄙夷又丑恶。
我非常愕然。我还以为，他会温柔地把我的书捧到他眼前，努力地为我理解那些不明白之处。我想不到结果只是换来他的嘲笑。
不久之后我生日，你猜他送了什么给我?一只Hello Kitty布偶和一盒金莎朱古力。
我静默了半分钟，然后我决定，我要装出笑脸。
我不忍心令他丢脸，于是，我选择不去抗拒。当然，我失望极了。原来我在他心目中，只是一名配Hello Kitty与金莎朱古力的女孩子。
我很想告诉他我不是，但怎开口？
其实，他无理由不知道的吧。他清楚我平日看什么书，到哪里看电影。只是，他不认为爱我，就要靠近我的心。
张三李四是这样对待女朋友，他就有样学样了。阿光的姨丈常常毒打他的阿姨，大概阿光认为男人不打女人，那个女人已是捡到宝。
慢慢，我就明白我与阿光的灵魂不会有沟通。
我们是两种人。我不欣赏他的生活态度、圈子，他又不屑理会我对生活的要求。两个人走在一起，并没有互相融合与调和。他是他、我是我。
太奇怪了吧？这个男人有心与我结婚，却又无心理会我是个怎样的人。
有一次，我跟看他出席他同事的卡拉OK聚会，我一如平日，都是静悄悄的。我喝看可乐，望着那数名男同事，然后我猜想，当中可会有任何一人，能与我真正沟通得到。或许，那个戴眼镜的会欣赏爵士乐的幽怨；而穿粉蓝色恤衫的，读过James Joyce的《尤里西斯》；胖胖的那位会不会渴望到南美洲探索古玛雅文明？或许笑起来便看见爆牙的那名男生是印象派的支持者。
不知道呢!世界上，会否有一个男人，他既爱我，又能与我沟通?
愈想愈不快乐。然后我看见，穿粉蓝色恤衫那名男士所带来的女伴，似乎也不享受是次聚会，她的神情冷冷的、轻蔑的，时不时强颜欢笑。
她看上去很矜贵，衣饰很讲究，坐姿斯文优雅像个大家闺秀。她见我瞪看她来看，便朝我轻轻一笑。
我与她交换了微笑。我可以肯定，她与我同样感到格格不入。
与阿光一起，完全叫我领会到何谓寂寞。心灵不能交流，做任何事也有形无神。
我不快乐，但我亦无勇气离开。我失去他，便难以再找到另一个愿意认真的男朋友。我很明白现在的男人那些只求刹那快乐的品行，他们都不希望结婚。
是我没用。不满足、不快乐，但又无资格离开。
那么，阿光，你为何不自杀身亡，若然你死了，我就可以名正言顺摆脱你。我无能力跟你分手，因为我知道，如果是我离开，我会后悔。但要是你死了！就再没什么后悔不后悔。
你肯死，就干净利落。
我们久不久会租住那些小酒店度周末。阿光爱躺在床上喝啤酒看电视。电视播出欧洲的旅游片段，当中有一幕是街头艺术家在拉奏小提琴，行人走过时会抛下金钱。看到这里我的心不住地牵动，这情景这气氛，多么的浪漫呀!我未到过欧洲，但我向往到不得了。
是在此时，阿光说：“这些乞丐，我见一个打一个。”
他喝了口啤酒，表情像个流氓。
我的心，瞬即冰寒起来，我完全不能接受这种反应。
一股猛烈的冲动激荡心间，我相信，我的表情变了，呼吸亦开始不畅顺。我很想开口骂他，但一如以往，我开不了口。
我僵硬地躺在他身边，我的头仍然枕在他的臂弯中。我的眼眶温热了，我忍看快要滴下来的眼泪。
我深呼吸叫自己冷静。然后，我的视线随意地落在房间的窗户之上。顷刻，我涌出了一个念头：“为何！你不去跳楼死?”
接下来我的视线放到横梁之上。我的心又说：“又或是，吊颈死?”
当眼睛扫向床边的玻璃杯时，打滚在唇边的是这一句：“不如，割脉死吧!”
那是我第一次萌生杀掉阿光的冲动。而自此，如何逼他自杀、如何干掉他这些念头，无时无刻都在我心中徘徊。
挥之不去。
去死吧去死吧去死吧……
求求你。
给我死掉。
明不明白我的难受？
你们会否支持我？
天啊!
那一天当我捧着一本叶慈的诗集来看之时，阿光忽然伸过手来把我的书抢走，他说：“你不知道我星期三跑马的吗?”
我咬住唇，委屈得很。
“看书看书看书!输了的话由你来赔吗？”
我走进浴室，对着镜子掩脸落泪。怎可能，怎可离……
不如在浴缸中淹死他。
其实，刚才做爱的时候，我早已经想用枕头捂死他。
怎可能这个男人会是我的伴侣。
我说过我要杀掉他，我一直想着如何杀掉他。我无时无刻都想高呼狂叫，我无法制止这种既悲哀又残酷的毁灭能量。
“卡夫卡不是芝士，他是名作家……你只能看懂山水画，这不代表山水画才是画……为什么一定要有歌词的歌，你才说不闷……看不懂的东西，不代表不存在，装模作样想购物之时，不要只想起深圳……”
阿光阿光我很想很想告诉你。我答应你，在我杀死你之前，我一定一字不漏地告诉你。
今夜，我和阿光又相见。本来我要加班，但因为他说：“你今晚不出来，便以后不用出来了!”
于是我就鼓着一肚子气下班。后来我才记起，今日是他妈妈的生日。其实，如果他愿意收敛他的恶霸式语气和态度，往往就能大事化小。我讨厌极了他的粗心大意、毫无技巧的相处方式。
根本，他是个粗人。
阿光妈妈的寿宴设在一家街坊酒楼中，他们全家人的气质都相像，都是充满戾气和粗鲁的，阿光已经算是出类拔萃，斯文光鲜的了。我和他们一向没什么话题，但无人介意，我这种静默的个性，向来与人无尤。说真的，他们都对我有好感，因为我看上去是个文静斯文有礼貌的女孩，从来不曾对他们说不。