第一章
今天栗约农特地起个大早,并非因为学校举行毕业典礼,想提前赶到学校,而是想给自己较充分的时间,想想未来的路该怎么走。
她从来就不是个好学生,从小六开始就一直是校方头疼的人物,功课差不打紧,打架闹事、犯校规更是她拿手的绝活。
曾经有过一个月被记一次大过、两次小过的纪录,搞得全家跟着她鸡飞狗跳,老师见到她就横眉竖目,老爸长吁短叹,老妈则下了最后通牒,警告她再不收敛就不准她把柏原崇的海报贴在房间里。
想到这里,她便忍不住要皱眉,简直莫名其妙,她成绩不好是她的问题,把人家世纪末美男子扯进来干么?
其实她倒是觉得,她的坏全来自老妈的遗传。
有一回她在报上看到一则小说,叫“多桑与红玫瑰”,里头描述的那个不负责任、不关爱女儿与老公,成天打扮得水水的招蜂引蝶,只知吃喝玩乐的娘,和老妈真是如出一辙,若非作者的年龄和她差了一大截,她几乎要以为那位作者是她失散多年的姐姐。
青出于蓝更胜于蓝是很正常的,不晓得为何每次提到遗传,老妈都要撇清关系,疾言厉色的责备她。
算了,不想这件事,再想她心情就郁卒得快炸掉。
像她成绩这么“辉煌”的人,名落孙山是意料中的事,所以她也不打算再继续升学,可是一个十七岁的国中生可以做什么?栗约农打开她刚刚拿进房里的报纸,打开密密麻麻的就业分类广告栏。
女工、秘书、出纳、会计、打字小姐、洗碗欧巴桑、酒廊公主、小妹……看来她还挺抢手的,若离家出走,她应该也不至于会饿死,但以上琳琅满目的工作全不合她的志趣,她最最想做的是画家。
“奇怪?怎么没有人在征画画的,例如画海报、看板,或者是……哈,有了,美工!美乃美术,工为工作,美术工作者?这玩意应该和当画家相去不远。”
才庆幸自己找到工作的栗约农,一看下列的文字即皱起眉头,高中职毕业,两年以上经验,能独立作业?
“哼!什么东西,每家公司都不要初学者,谁有机会得到那要命的两年经验?”好个悲哀的惨绿少年……
不、不,先别灰心失意,?桐是个小地方,难免有心胸狭窄、见识不足的老板,等一到台北,相信必定能遇到懂得欣赏她的伯乐,就好像钟老师一样。
钟老师是她九年国民教育中碰到唯一疼她、爱她、视她为天才的老师,虽然他不像鲁冰花里的男主角那么帅,但在她眼里依然十分英俊潇洒。
她从来不羡慕白发红颜的爱情,但她却忍不住暗恋这位比她年长近二十岁的男老师。
可惜很快的,她就得挥剑暂情丝,告别钟老师到台北闯天下。若闯不出个名堂,她是决计不会回来,她可以想象老妈会用一张多么鄙视的嘴脸,迎接她的衣褛辱乡,那种脸她丢不起。
“约农,都七点十分还不起床,睡死啦?”栗母总是有办法在她不留神时冲到她的房门口,吐出一把舌剑,再旋风式的消失在后门。
等栗约农穿好制服走进客厅时,餐桌上只剩栗父正慢条斯理的吃着早点,她那个乖巧柔顺、品学兼优的妹妹栗路得已经出门。
“爸,回来啦?”
栗约农的爸爸是牧师,每天大清早必须先赶往教会,帮助早祷的教徒去忧解惑。
“唔。”栗父埋头在报纸里,正专心盯着一条政论新闻看,“联考准备得怎么样了?”
“还好。”她最受不了老爸这种不入情况的关心。“爸,有件事我想跟你商量。”
“什么事放学回来再说吧。”
“我想到台北念美工。”现在不说,等老妈在时,她就没机会说了。
沉默了约有五秒钟,栗父才缓缓把头抬起来睇向她。忧心忡忡地问:“不想先跟妈妈商量一下?”
她们母女水火不容,在这个家已经不是秘密。有回栗约农和隔壁班的同学在戏院门口一言不合大打出手,被警察捉进派出所做笔录,并要她通知家长来保她出去,栗约农死也不肯,因为那几天栗父刚巧带着教徒到国外朝圣,得三天以后才能回来。
“她不会答应的。”栗约农咬一下嘴唇,“学校和学费我都打听过了,爸,你有没有十万块?”这笔钱还包括三个月的生活费。
“要十万块这么多呀?”栗父的脸突然黯淡无光,“呃,这个我……”
“没关系,我再问问看有没有更便宜的学校。”事实上她已经背着大伙偷偷报名了。她老爸是个大好人,这种表情代表他真的有困难。
※
燠热的天候里,在拥挤的礼堂枯坐两三个小时,听那些所谓成就不凡的人士屁话连篇,真不是普通的难受。
“栗约农。”张秀雅神秘兮兮的塞一封信到坐在她旁边的栗约农手里。“狗子他们说要给你的,希望你‘睹物思人’。”话一说完,马上抿着嘴,笑得一脸暧昧。
有毛病。栗约农白她一眼,伸手接过,信里硬硬的,莫非狗子他们也玩起互送大头照的游戏,并在相片后头写些肉麻兮兮的话?
栗约农是后段班同学眼中的女神,原因不止是她集众人之大成的坏,更重要的一点是她洒脱不造作的帅劲。
身高一百六十五公分的她,和一般人的美女标准比较起来,皮肤虽稍嫌黝黑,但反而显得英气逼人、神采飞扬。
原就不算多的头发削得又短又薄,两颗骨碌碌的眼珠子亮澄澄的,配上弧度优美的唇瓣,经常让新生误以为她是长得过度俊美的学长。
想追她的男同学当然不少,但真正敢付出行动的人就如凤毛麟角,因像她这样一个恶名昭彰的女子,谁跟她扯上关系,谁就会被冠上坏学生的标笺。
栗约农也很有自知之明,不论校内、校外,她从不主动和同学打招呼,是个绝对的独行侠。男女间的情事根本激不起她任何兴趣,她现在的梦想只有振翅高飞,不管飞向哪儿都好,只要别待在?桐,一天到晚跟栗母恨眼相对。
没有人了解她,张秀雅不懂,栗父也不懂。
“栗路得代表在校生向毕业生致词!”
栗约农瞄了讲台一眼,换她的漂亮妹妹登场。她老妹温柔婉约的性格和她南辕北辙,连五官和肤色都很难有一家人的相似处。若勉强想找出共通点,就是那双活灵灵的水眸。她和老妹相差三岁,却只隔一个年级,这原因说来话长,反正就是有某些因素啦!
有一个模范生妹妹,可是一件很衰的事,每个师长亲朋动不动就爱拿她们两人做比较,让她有好几次差点冲动得想离家出走就再也不要回来。
“谢谢。”栗路得致词完还斜眼瞄了姐姐一眼。
该死的栗路得,讲完就下台去嘛,干么还把眼光扫到她身上来?无聊。栗约农不悦的心忖。
所幸把信丢还给张秀雅时,冗长的毕业典礼总算也结束了。阿门。
迫不及待去停车棚牵车,栗约农马上走人。
今天的太阳特别毒辣,照得人眼睛都快睁不开,骑着单车路过临街小巷,实在没回家的心情,她要到哪儿混它一个下午呢?
“姐。”栗路得笑吟吟的从三岔路转出来,“今天这么早回家?”
“我没事不能回家吗?”面对她,栗约农永远没有好口气。