第一章
我开始做梦,当我第一次见到他!
这是没办法的事,不能防备,也不受控制,而且是那样突然。那天,期中考之后的第一个周末,心情轻松得像天上一片云,康思玫请我到她家里去吃红油水饺,我来不及换衣服,从学校回来就赶着去。
思玫的家住在联合新村,很好找,连我这从台南才来三个月的土包子,也能一下子就找到。康家在一楼,大门虚掩着,我在门外叫了两声,思玫都没回答,索性自己进去,反正门上的牌子写明了姓康,准没错!我径自冲进客厅,嘴里还嚷着思玫,就是在这个时候、这种冒失的情形下我看见了他!
他坐在沙发上,正在看蓝带杂志,身上穿了一件浅得几乎像白色的浅蓝衬衫,胸前有颗纽扣没扣上,显得有些——不正经,。—条不该是他这种年龄的人穿的浅蓝牛仔裤——虽然他看来很帅,很潇洒。穿了一双毛巾做的纯白拖鞋,他被我的叫声所打扰,缓缓抬起头,一脸孔的不耐烦——就这样,我们见了面,认识了!
他是康思玫的父亲,康柏!
我不知道该怎样形容他,反正——哎!他绝不像思玫的父亲,我总觉得他似乎还不到四十岁。他是英俊、潇洒而出色的,我怀疑,如此父亲怎能有平庸如思玫的女儿?他有广东人的深轮廓,上帝给了他一张漂亮的男性面孔,虽然历尽风霜、世故,却依然完美而精致,尤其是那对眼睛,它似乎会笑,却又了无笑意,被一种深沉的冷漠所充满,它矛盾得——令人在不知不觉中被迷惑。他的鼻梁是那么挺直,直得使人强烈的感觉出它主人的傲气,他一定是一个骄傲的男人,漂亮的人都骄傲,是吗?他的唇——我想我一定傻傻地望着他有好几分钟,那充满感情的优美线条,展开成一个喜悦的弧形——他笑了,对着我!
“你一定是艾薇,思玫的同学了!”康柏说。天!他的声音低沉而带磁性,不正是小说里常描写的那样吗?
“是,康——康伯伯?”我结结巴巴地说。说老实话,我这声“伯伯”叫得不情不愿。
我想起了三年前看过的那本《绿色山庄》,里面也有这么漂亮出色的同学父亲。而康柏似乎比那本书中的人物——黎之谆,更能吸引人。
“思玫去拿上午定的饺子皮,就回来,你坐一下!”康柏指指旁边的沙发。
“是——好,我坐,我坐!”我简直是手足无措地坐下来,就在他的对面。
他再对我笑笑,又低下头看杂志。
我呆呆地望住他,他到底有多大呢?思玫和我同年,标准的大学一年级,十九岁,他——至少有五十岁吧!五十岁?!他甚至看不出一条清楚的皱纹,看不见一根白发!他那充满朝气的打扮,他那依然又浓又密的头发,他那聚精会神而显得深沉的漂亮面孔,使我的心怦然一动,我可能像《绿色山庄》里的方亦筑?
会不会有——“你看过《绿色山庄》吗?”我突然问。立刻,我被自己的声音吓倒,我在说什么呢?我简直中了《绿色山庄》的毒!
“《绿色山庄》?”他皱皱眉。“是什么,一本书吗?”
“是——哎——‘我涨红了脸,恨不得找个地洞钻进去,我太荒谬了。
“我不看那种书的,”他笑了,也许是笑我的又呆又蠢,但是,他笑得那么好看。“是本文艺小说吧!为什么提起?”
“是——因为你有点像那个男主角!‘我终于说了。
“是吗?”他放下杂志,似乎被我引起了兴趣。“什么地方像?”
我拼命咬着唇,这句话是不能说的,我不能忘记他是思玫的父亲——哎!什么时候我才能改掉那许多要命的老毛病呢?我的话竟冲口而出了!
“你看来很风流!”我不知道自己怎么会说出这句话。
“风流?!”他似乎感到意外而好笑,那种似笑非笑的神情就更令我无地自容了。“你的感觉吗?艾薇!‘”康伯伯,我——我——“我真想站起来就走,今天真是糟透了,我怎么了,中了邪?
“你很有趣,也很可爱!”他怕我窘迫,不再追究,笑一笑,再低头看杂志。
我不禁松了一口气,心中对他的宽大、体贴真是感激得要命,我的梦——又绘上了一抹色彩!
我不敢再开口,我怕我再说错话,在他面前,我的自制力,我的思想都不知去了哪里,变得又傻又呆。我想——我是受震慑于他那股成熟的魅力?
他真是成熟的男人,显得光芒四射,常听人说,成熟的男人才有味道,才有魅力,我从来感觉不出,今天懂了,不仅懂了,而且——强烈地感受到。康柏现在仍是这般令人迷惑,叫人抗拒不了,他年轻时是怎样的?成群的女孩子跟在背后,他大情人般的到处留情?他——“你从台南来,令尊是空军?”康柏突然问。
“不,爸爸是高雄炼油厂的工程师,”我说,“爸爸那种古板的人怎么会是空军?你才像!”
“我是空军,”他望着我的脸,眼中有丝怀疑——他怀疑什么呢,我没说真话?“以前是,现在是,以后也会是,你叫艾薇,你姓——艾?”“当然!”我的毛病又来了,胡言乱语的。‘难道康思玫不姓康?“
他对我摇摇头,又笑笑。
“你很有趣。”他第二次这么说了。
我很有趣吗?从来没有人这么说过我,顶多说我顽皮,说我作怪,当然,有趣听起来令人舒服得多了,尤其是他说出来——他像《绿色山庄》黎之谆的感觉更强烈了!
“哎——”我突然想起一个问题。“康伯母呢?”
“她——去打牌了,”他迅速而短暂地皱皱眉,我捕捉到他脸上的不满,因为我一直盯着他看。 “她最爱打牌,思玫没说过吗?”
“没有,思玫什么都不说!”我摇头。“她从来没有说过她有这么漂亮的爸爸!”
“漂亮的爸爸!?”他哈哈大笑起来,“所以从进来起你就一直盯着我看,你不怕我会脸红吗?”
脸红的是我,不是他!我有被看透、被揭穿一切秘密的感觉,这一回,我是无所遁形了。他虽然低头看杂志,却没放过注意我呢!
“什么事那么好笑?爸!”思玫拿着一包饺子皮进来,她诧异地。
“问你的同学艾薇吧!”康柏站起来。“我去休息一下,要我帮忙就来叫我!”
他进寝室了,临走时不忘向我打招呼,挥手——他是瘦高的人,五十岁了,身材依然保持得那么挺直,那么潇洒,竟连一些中年人的肚皮都没有,他可是得天独厚?
“你和爸爸说了什么?”思玫仍然怀疑。
“什么都没有!”我否认了,我总不能对思玫说出刚才荒谬的想法。
“那就怪了!”思玫坐下来。“爸爸很少笑的,尤其对着***时候!”
“是吗?”我的好奇心涌上来。
“就算跟我也没有什么可说的,何况是笑了!”思玫耸耸肩。
“爸爸是个很奇怪、很不容易亲近的人!”
“我不觉得,刚才他很和气嘛!”我很意外。那样一个男人,怎会不容易亲近?
“或许你是客人吧!”思玫不想深究。“休息一下,你帮忙包饺子,要吃就自己动手!”
“早知要自己动手就不来了!”我故意叹一口气,“住在阿姨家,她可从来不要我动手的!”“有什么办法,谁叫我没有一个做教授夫人的阿姨?”思玫打趣地说。