「今天没有。」
「不如我送妳一程，好吗？」
反正书本像两本大电话簿般厚，我当然答应。
「我帮妳拿书，好吗？」
我把书本交给他。
风吹得很急，我的头发也吹得乱七八糟。只是短短一条小马路，衣服都湿了一大截。
「冷吗？」他问。
「冷。」
「十月中便冷得令人抖震。」
车子转到我家附近，那时我肚子很空，饿得鼓鼓地响，我想他一定听到。更严重的，就是开始因吃不定时而有点胃痛。
「妳很饿？」对方不经意地问。
他真的听到由我肚子传出的声音。尴尬极了！
「整天也没有吃过东西，只是一片口香糖。」
「不如妳先吃点东西才回家。」只是他的提议。
「也许你可以在街口那间甜圈店停车。」
「甜圈店？太杂了。不如我带妳到咖啡室吃点东西，反正我也未吃晚饭。」
「会不会麻烦。」
「不是太远。」似乎，世上没有什么是麻烦的。
「贵的吗？」
「如果妳认为贵的我请妳。」
「不。如果我认为贵的我请你才对。」
「假如……假如妳不放心和陌生人……」
「陌生？Icarus Ng──擅长于钢琴和小提琴──音乐系四年级学生──每年都拿到什么──什么──最高成绩荣誉奖──而且──是品学兼优的一个例子。」
「哗！那个演奏会中我一定是表演得很差劲，否则妳怎会这么留意场刊所印出来的简介。」
陌生？在维也纳的那一次我还未告诉他！也许注定他要把钱还给我。现在，就好像是做话剧一样，他是台上被蒙在鼓里的主角，而我就是台下将什么也看得一清二楚的观众。
车子驶到湖畔区的皇后码头附近，并停泊在一间名叫「寂寞」的夜店外。停车场与夜店有好一段距离，那时，天已不再哭雨水。
我要了一杯血色玛莉和一份吞拿鱼三文治，他只是要了一杯Expresso。
「其实这次多得你帮忙，才可以借到那两本『电话簿』救急，我请客，你不用客气，叫多些东西吃。」
「别客气了，其实我不肚饿。」
但，他不是在车子里说过还未吃晚饭吗？莫非他是一只披着人皮的狼。
「你晚饭吃了什么？」我试探地问。
「汉堡包。」
原来真是披着人皮的狼。可惜，他没有我一半精明。男人总是太不拘小节，所以，连一个似样些少，有连贯性些少的谎话也作不出。不过，我也明白他是什么葫芦卖什么药。这就是我发现的「君子好逑症」。
他开始进攻：「这间夜店有很多关于寂寞的诗。」
我问：「你时常来的吗？」
「来过两三次。都是一个人来坐，取作曲灵感，但以前来的时候多是很吵，很少像今天的情况，小猫三两只。」
「可能因为刚才那场雨太大。」
中文的诗只得一首，是李清照的「寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。」
「我看不懂中文，妳看得懂吗？」
「可以。我十四岁时才来加拿大，而且母亲是教中文的老师。」我说。
「可以告诉我这中文诗是关于什么？」
「唔……是关于一个寂寞的女人。」
「女人？」
「对。是女的诗人。」
「那她一定很丑。」
「何以见得呢？」我问。
「如果她是漂亮的就不会寂寞。」
「漂亮并不代表必定找到自己最深爱的人。」
「但，如果她是漂亮的话，她起码也会有一个愿意听她心事的男人。」
「可能她选择孤独，宁愿寂寞也不退而求其次。」
「假使她最喜欢的人，在她寂寞时竟然不顾而去，那就不配被她喜欢。反而，那一个明知自己是副选但又不惜代价地去追求她的人，才值得她欣赏。」
不知是他无意或刻意言论，竟然刺中我的心内弱点。我不得不再三提醒自己，天尧是我的男友，我的男友叫天尧。
「你呢？最喜欢那一段关于寂寞的文字？」我问他。
「在我背后的一段。」他无需思索便答了我的问题。
我读：「C.E.M. Joad 1891-1953……何许人？他说这句话时我尚未出世。」
「我也不知道是什么人。」
我继续读：「我将生命花在两个恒久的选择上，选择两种截然不同的节奏。为了害怕寂寞而惹人注目的节奏，和为了沉闷而尝试摆脱别人的节奏。」
「很贴切。」
「看来这段说话也很适合你的心境。」我说。
「那么妳认为我是什么心境？」
「一个音乐家充满节拍的心境。走入掌声中惹人注目，和走到这间夜店独自取灵感兼摆脱一些女性追求者。」
「我没有很多追求者，你以为我会有吗？」
「为什么没有？」
「仰慕我的人只是仰慕我的音乐，但他们不会理会我虽为作家，一样有血肉之躯的感受，我就是在逃避这类仰慕者。」他淡淡然地说出来。
「你亦不能对观众要求过高。」
「我想我还是表达不到自己，我的辞令总是差劲。」
「对方表达能力差不要紧，我有很高的理解力，我知你的感觉，你拥有的是画家梵高的感觉，对吗？」
「正确的比喻。」他点点头。「有没有听过『歌剧院幻影』这套音乐剧？」
「只闻其名，印象不深刻。」
「有没有兴趣听内容？」
「好。」
Icarus，是种能够帮助对象燃烧的人。他应该是一个用蜡造的男孩。他懂得在你最不留意的一刻把友谊的独光点亮。不自觉，我除了喜欢他的音乐之外，也喜欢听他叙述的故事，两者都是娓娓动听的。他温柔的声线，带点稳重，一点幽默，一点童心，听他的故事，像冬天不会再来一样。我自问就没有一点艺术骨头，也说不出引人入胜的故事。他说故事的神情像一个在逗孩子睡觉的父亲，使我还想起小时候，爸爸总会在淅淅沥沥下雨的声音中，叙述美丽的童话故事给我听。那时，像每一个小孩子一样，都会以为童话故事会有相当的可信性，但人长了，才知道「人世」是回怎样的事。所以，我已经很久没听过童话故事了。
「姬蒂本来只是个歌剧院的配角演员，直到幻影每夜在她房间的机关外教导她歌唱技术，她终于一炮而红。她没有见过幻影的真面目，但对幻影却产生了敬仰和些少爱慕之情，但在这个时候，姬蒂失散了多年青梅竹马的男友又回来，所以便产生了一个凄美的故事。」
「幻影是她的恩人，在一般情况下女孩子多数都会以身相许。」
「但这个情形很不同。」
「有什么不同？莫非幻影是一个生得极丑的坏蛋？」
「看过剧情吗？妳怎知的。」
「猜。」
「幻影有张天生异形的脸，他母亲送给他的第一份礼物是一张面具。」
「这母亲真残忍。」
「要带他来到这个世界真残忍！正因为他脸上的缺陷使他走上了悲剧的道路。没有人会想亲近他，没有人会待他好，他只有不择手段地保护自己，有时，在你死我活的情况，只有杀了敌人，他并没有选择余地。」
「有些坏人是值得同情的。」
「在其他方面，他是世上罕有的天才。天文地理、建筑音乐都精通，而且还有一种磁性具吸引力的声音。」
「结局是怎样？」
「他成全了那对青梅竹马的恋人，将自己困在自建的地下室等死亡来临。」