经过他书房前，她透过玻璃门扉，瞥见他坐在地毯上。他也睡不着吗？
昏黄的壁灯烘托出一个沉静的背影，他戴着黑色耳机罩，应该正听着音乐。
不知他都听些什么音乐？望着嵌在墙面一排排满满的CD架，她忍不住好奇，好想知道，他平常都听些什么？他爱听慵懒的爵士乐吗？还是气势磅礡的交响曲？
晚上工作累了，他都像这样坐在地上听音乐吗？漫漫长夜，他经常如此打发？一个人的生活，究竟有多寂寞？
她静静站着，偷窥他孤独的形影，有种感觉，漫天盖地落下来，囚住她。
那是一种心酸，一种心疼，一种温柔的不舍。那感觉，让她的眼，朦胧起来。
正当她觉得自己再也看不下去时，她忽地发现他动了，他手拿着某样东西，肩膀微微起伏。
是什么东西？她偏头转动视角，定睛一瞧，认清那是一架模型滑翔翼。好熟悉的模型，她似乎在哪里见过……她心一紧，蓦地想起来了。
那是十三年前，她送给他的生日礼物，他原来一直留着……
她的呼吸乱了，心跳慢慢地、难以自持地加速。
她看着他双手紧紧抓着模型，他的头低低的，她无法看清他脸上的表情，可是他的肩膀，那结实的、宽大的肩膀，却像压着什么可怕的重物，软弱地上下起伏。
他……在哭。虽然听不见他的哭声，虽然看不见他的眼泪，可是她知道，他在哭。
他像个孩子，抓着她送的滑翔翼，哭得好伤心；她倒抽一口气，急急转过身，不敢看他。
门里门外，有情人各自伤心。深夜静寂，唯有中规中矩的时间，木然地在流砂里浮沉。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
隔天早上，三个人吃过早餐后，凌非尘开车送乔羽睫母女俩到松山车站。
他帮她们提行李上月台，在等待列车时，他将两份礼物分别交给两人。
「是什么东西啊？」乔可恬接过，兴奋地问。
「只是一点小东西。」他微笑，「祝妳们新年快乐。」
「可是我跟妈妈都没送你新年礼物呢！」乔可恬犹豫地转向母亲。
「能在台北看见妳们，就是我最棒的新年礼物了。」凌非尘说，语气清淡得像是不经意，其中意涵却深重。
乔羽睫心口一缩。
「凌叔叔，你什么时候再来台东啊？」乔可恬问。
「……有机会我会去。」他哑声应。
「你要常回来哦！不然你的房子会结蜘蛛网的。我是偶尔可以帮你到家里巡视啦，可是你也不能一直放着它不管。」
「……我知道。」
列车进站，月台上的旅客涌上去，凌非尘也领着她们找到座位，帮她们放好行李。
「那，我走了。」他望向乔羽睫。
她敛下眸，默默点头。
「新年快乐！恬恬。」他俯下身，轻抚了抚乔可恬娇嫩的脸庞，「妳要好好照顾妈妈哦。」
「嗯，我会的。」
「再见。」
他站直身，最后一次放纵自己的眼凝视乔羽睫，她垂着头，不知想些什么。他看着，一股冲动的渴望倏地漫开，他不顾一切地拥住她。
「非尘？」她讶然轻呼。
「保重。祝妳幸福。」他在她耳畔低语，很快放开了她，以最快的速度下车，
然后站在月台上，木然地望着长长的车厢。
天很蓝，很澄澈，透明得像张薄薄的纸。深冬的阳光映在车窗玻璃上，他几乎睁不开眼。
「凌叔叔再见！」乔可恬从车窗探出头，用力朝他挥手。
他挥手响应，强迫自己拉起嘴角微笑，可眼前，却逐渐迷蒙。
他的幸福，就在这列火车上，他曾经离它很近很近，却因一念之差遗弃了它，如今，他只能眼睁睁地看着它远去。
时间到点，列车缓缓发动，她的脸，隐在车窗后，他看不清。
好想，好想再看一眼啊！他不由自主地跟着火车跑，明知这样的行举很傻，却无法克制。列车慢慢加速，他也跟着加快脚步。
羽睫，羽睫！他在心里喊她，只敢在心里，喊着他想要却要不起的女人。
他狂奔着，眼看月台只剩下短短一截，不容他继续追赶。
忽然，他看见了她的脸，她探出车窗望他，苍白的容颜满是泪痕。
她在哭，她哭了！他震惊不已，喉头紧缩，胸口疼痛。
「羽睫。」他迷惘地喃喃，「求求妳，求妳再……爱我一次，再爱我一次！」他放大音量呼喊着，期盼一直在内心最深处回绕纠结的心声能传到她耳畔。
「再爱我一次！」他疯狂地喊，不顾周遭旅客奇异的眼光。「再爱我一次！」嘶哑的嗓音在火车行驶的隆隆声响中，显得那么凄凉，那么软弱，那么无力。
列车不停地往蓝天的尽头开去，他追不上，也无法企及。慢慢地，车影在他眼底淡去了，从线到点，直到完全消失。
他跪倒在地。火车走了。她离开了。
他的爱，他的幸福，他这辈子唯一想要的女人，离开他了。
他要不回她，追不回她，只能目送她离去，祝她幸福。
世界，在他眼前坍落，崩解成一片一片，他只能无助地看着。
「我爱妳，羽睫。」他破碎地低语。这句话，他从来没有对她说过，年轻时不觉得有必要说，现在想说，却已不是时候。「我不知道自己那时候……想些什么，我好后悔。」
可悔恨，弥补不了他曾犯下的错：悔恨，无法抹去她受过的伤。人要犯错，是那么容易，要重来一次，却那么难。她不爱他了，他无法强求她再爱他一次。
「羽睫，羽睫……」他茫然坐倒在月台边，痛楚地低唤。
往事一幕一幕，掠过他眼前，恍惚之间，他又回到那一天，那个雷电交加的下午，她站在他面前，清纯得像朵雨中百合。
她看他的眼，好清澈，不似人间品质，她对着他好娇好娇地笑，送给他她特地挑选的礼物，他这一生第一次收到的礼物。
「你不想要一对翅膀吗？」她问他，「你不想飞吗？」
是啊，他的确想要一双翅膀，他的确想飞。他只是没想到，单飞的代价原来如此痛苦，原来并不是飞上名利财富的枝头，他便能得到快乐。
「非尘。」
他喜欢听她唤他的声音，好温暖。
「非尘？」
他喜欢看她微笑的容颜，好温柔。
「你怎么了？你没看见我吗？」
他当然看见了，她一直在他梦里，在他心里。
「非尘，你说话啊！」一双柔软的臂膀焦急地环住他，为他冰凉的身躯带来无限暖意。「你别吓我，你说话啊！」
那双臂膀抱紧他，好紧好紧，他可以感受到这个拥抱里带着多少关切与柔情。冰冻的心房，暖了，他从无尽闾黑中回神，震惊地发现自己正被乔羽睫拥在怀里。
「羽、睫？」他不敢相信。
「是我。」见他开口，她总算松了一口气，「你看见我了吗？」
「妳怎么会在这里？」他呆问，怀疑自己在梦中。「妳不是上火车了吗？」
「我在下一站下车，又坐回来了。」
「为什么？」
「因为我舍不得你。」她柔声道。
他傻傻地看她，那呆愣的表情扯痛了她的心，她再度拥住他，哑声低喊：「我舍不得你啊，非尘，我以为自己可以放下，可是我放不下，我忘不了你的表情。刚刚看着你追着火车跑，我的心……好痛好痛，我不知道怎么办才好，我舍不得你这样，我不想看你这么难过。」她哽咽地哭诉，眼泪纷纷。「恬恬说，我应该再给你一次机会。」