夏利安先生现年四十二岁,拥有一座丰饶的农场和两个孩子。他的妻子在前年过世后,他便一直想替他的两个儿子找一个继母。
在潘妮回来后,许多人都认为潘妮会是合适的人选。显然夏先生也这么认为。因此在做完礼拜后,夏利安先生便到费家来作客。
在法国的那几年,她的心一直不安稳。总觉得不能留在法国那么久,要回去、要快回去。但是每每在她想听清楚脑中那个催促著她的声音时,却总是无法成功。再加上姨父一家人极力地挽留她,要她安心疗养,她才会留在法国那么久。
六年前,她伤的很重,几乎活不下去。而法国的气候适合休养,所以等她能够旅行时,她便被家人送到姨父家中。
然而决定回来还是正确的。
她一上船,就觉得英国在召唤著她。
于是她回来了,回到她的家。梦中的、期盼的家。
已经是第三个礼拜了,她还常常以为自己仍在法国。然而放眼望去,约克郡熟悉的街道、广大的旷野,都令她觉得安心。
她喝著红茶,与人谈论伦敦多雾的天气、颓废的贵族,以及不公平的立法,她开始找回过去的生活习惯。在自己房里的落地窗前,架起姨父送她的望远镜,在晴朗的夜晚里,寻找天空上发光的星体。
这一切一切、熟悉的一切,莫不代表著六年前那一场事故毕竟没有夺去她太多的东西。她想她应该是完全康复了。
举个例来说,她就还记得眼前这位夏利安先生。
不过六年前他的妻子还安然健在,潘妮从来没有想过她会成为夏先生的继任妻子人选。
“强尼和乔瑟都还好吧?”潘妮还记得夏家两个孩子的名字。
夏利安先生正大啖著费太太拿手的苹果派,心想:潘妮的厨艺如果能跟她的美貌成正比的话,那么娶她为妻就更加理想了。可惜大家都知道潘妮小姐的厨艺比她的脑袋更糟。她的脑袋里只有诗、哲学和科学那种不实际的东西,完全缺乏照料一个家庭的基本能力,不然也不会到现在还嫁不出去了。
唯一令人欣慰的是费潘妮可说是整个约克郡里最美丽的女孩,六年前是如此,六年后依然还是如此,这令他愿意牺牲自己未来生活上的安适,娶她为妻。
吞下最后一口派,再喝了一口茶后,夏利安先生才开口说:“他们两个都很好。强尼以后会继承我的土地和事业,乔瑟对马匹很有一套,我想他以后会是一个很好的马术训练师,我打算让他去为贵族工作。”
可是……如果没记错的话,强屁今年才十二岁,而乔瑟年纪更小。需要这么早就决定他们以后一生的事业吗?次子难道真连一点东西都无法继承?她还以为这种继承制度只有贵族们才会如此呢。
眼角悄悄飘向从侧门走进来的何太太。
潘妮眼睛一亮,但很巧妙地掩饰住。
一直等到夏利安先生终于决定离开,并邀潘妮改天一起骑马野餐,潘妮以尚未从旅途的疲倦里恢复为理由婉拒,他露出失望的表情,但依然表现出该有的绅士风度,礼貌告辞后,潘妮才松了一口气。将手中的针黹丢进篮里,调皮地跳了起来,引起费太太的侧目。
但是玛莎太爱女儿,没有办法责备她。
潘妮立刻走向何太太,低声问:“有我的信吗?”
何太太看著她的潘妮小姐,仿佛在交换什么秘密似的道:“已经放在书桌上了。”
潘妮立刻跑回房里,果然在她的桌上,看到那封湛蓝色的信。
第三封。
湛蓝色信纸,同色封缄,栀子花香。在在说明了这些信是出自同一人的手笔。
她怀著忐忑又期待的心情打开它──
亲爱的费小姐:
或者您能准许我唤您的芳名?您是如此地慈悲,我假设您同意我低吟您如诗般美丽的名。我的女士,潘妮。
在前一封信里,我曾提到我不应该再继续用这种方式来打扰您,然而时隔一周,我却依然无法控制住内心深处的渴望──在纸上相遇,与您。
您机智聪慧的倩影已深深烙印在我的脑海中,我无法思想、无法思考,只能一再回味那一次我们短暂的相会。我还记得您美丽的秀发在阳光下是多么地耀眼,而您的双眸则许是夜里的星星掉进旅人最美的梦里。也掉进我的梦中。
我的笔,您知道的,一向顽劣,如今它又犯了毛病,令我无法写出比您的声音更美妙的词句。
潘妮,我亲爱的女士。我失眠了,是的,为了您……
您想我能在这个失眠的夜里读完手中的诗集吗?
我想我不能,因为当我读著那美丽的诗句时,我眼里始终挥不去那日您动人的回眸。
您真诚的朋友
潘妮要深吸好几口气才能将这封美丽又迷人的信读完。而读完后,她又一次接著一次地吞噬著信纸上的一字一句,仿佛想将那优雅乃劲的字迹烙印在心底,永志不忘……
她想,任谁收到这么迷人的信,必然是一辈子也无法忘怀的吧。
这神秘的来信人啊,如果他是想令她印象深刻,那么他是彻底地成功了。
只是,他到底是什么人呢?
从连续这三个礼拜以来所收到的信件里,潘妮可以知道,这个人认识她,而且见过她。
否则他绝对形容不出来她的外貌。他不会知道她有一头金发、一双闪烁著琥珀色光芒的眼眸,白皙的皮肤,以及娇小却窈窕的身段。
所以她肯定他见过她,问题是,潘妮不确定她是否见过这个人。因为他对他自己透露的很少。从他信中,她只知道他住在一个有著美丽花园的庄园里,春天时,花园绽放著芬芳的栀子花,而花园就在他的书房外。他还喜欢济慈这个年轻诗人的诗……
另外他应该还有一双跟信纸一样,恍如天空般湛蓝的眸──
等等。
潘妮双眼突然睁大地瞪著手上湛蓝色的信纸。
在脑海深处,一双如同晴空般的眸色自记忆里浮现出来。
她屏息住。然而脑海深处的那双眼眸却消失的如同出现时一般突然,任凭潘妮再如何努力挖掘,都无法再唤起那份遥远的记忆。
直到她的胸腔传来疼痛的感觉,她才惊醒过来,深深地吸了一口气。
而后,低头看向手中的信。
眼前仍然一片空白。
潘妮茫茫地在桌前坐下。她拉开抽屉,取出一叠雪白的常用信纸,然后拿起笔,沾了墨水后在纸上写下:
亲爱的不具名先生──
又是一个震惊!潘妮瞪著自己在纸上写下的寥寥数字,纳闷自己怎么会如此肯定写信给她的,是一个男人呢?她怎么能确定?
不,她是确定的。她确定来信者是一个男人,但是她不知道她为什么会如此确定?
瞪著桌上雪白的信纸,潘妮不禁哑然失笑。
在连来信者的身分都还不确定的情况下,她根本没有办法回信给他,以解心中的疑惑呀。
亲爱的不具名先生,你,是谁呢?
第二章
第六任的费雪公爵莫德瑞在书房里接待费克庄园难得一见的访客。
席理查,哈沃斯男爵双手交负在背后,在看到已经有一段时间没见面的公爵时,忍不住道:“你应该给自己找个妻子。”
德瑞抬起头,平静地说:“你怎么知道我没有在找?”
理查大笑:“如果你有认真在物色妻子人选,那么用不著几天,社交界里就会有风声传出来了。”